Un gruppo di esuli latinoamericani a Parigi  – il Grancasino – raccoglie documenti ufficiali, ritagli e articoli di giornale per costruire un album sulla repressione nel mondo, una testimonianza del loro presente da donare al piccolo Manuel per la sua formazione futura. Davanti a notizie sempre più sconcertanti, decidono di intraprendere la loro personalissima rivoluzione, dapprima con «microagitazioni», una forma paradossale di protesta (mangiare in piedi in un ristorante chic, urlare durante una proiezione al cinema, manomettere scatole di fiammiferi nelle tabaccherie), e poi pianificando un rapimento su scala internazionale. Fra triangoli amorosi, dollari falsi, pinguini e armadilli, è chiaro che non tutto andrà come previsto.

Una storia corale e sorprendente, che raccoglie tutto il fervore del ’68 e degli anni successivi, in cui il linguaggio è insieme gioco, protesta e l’unica forma di resistenza possibile.

Pubblicato dieci anni dopo Rayuela e tradotto ora per la prima volta in italiano, il Libro di Manuel (1973) non è solo l’opera più politica di Julio Cortázar: è un romanzo appassionato e urgente che va oltre i confini tra finzione e realtà, scritto in corsa contro il tempo, per dare alla letteratura una chance di intervenire sulla Storia.