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Torna “Ultimo round”, lo zibaldone dello scrittore argentino

Julio Cortazar

e UNn almanacco della vita

LORIS TASSI

ovisto Orizzonti di
<< H gloria almenouna

decina di volte. E uno
dei film migliori di Kubrick.
Molto pit bello di Skining e di
Barry Lyndon. D’altronde, era
parecchio piu giovane quando
I'ha girato. Per come la vedo
io, gli artisti giovani sono
molto piti propensi a correre
deirischi» leggiamo in The
Outsider di Stephen King. Si
nasce incendiari e si finisce
pompieri, si dice in questi casi.
Non sempre, per fortuna: basti
pensare a Julio Cortdzar
(1914-1984), in particolare al
Cortazarattivo trail 1963 e il
1969. I un periodo che
potremmo riassumere con
una domanda di Horacio
Oliveira, il protagonista di
Rayuela: «A che cosa serve uno
scrittore se non per
distruggere la letteratura?».
Cortdzar, nel pieno della sua
maturita, cerca di distruggere
laletteratura per reinventarla.
Infatti, in quegli anni, 'autore
argentino lotta per uscire allo
scoperto, vuole liberarsi «dal
carapace dell’identico per
acquistare spugnosita e
simultaneita porosa»
(«porosa» & una parola che
ritorna spesso nelle sue
pagine), coinvolgereitestie
gli oggetti che li contengono
in un’«eccitante
metamorfosi», come recita un
passo di Storie di cronopios e
di famas. Ci riferiamo in
particolare all’antiromanzo -
un’etichetta propostada
alcuni studiosi, ma rifiutata
dall’autore - Rayuela. Il gioco
del mondo, in cui una «tavola
d’orientamento» suggerisce ai
lettori un percorso testuale
alternativo rispetto a quello
solito dall’inizio alla fine; a
Compontibile 62, che sviluppa
il capitolo 62 di Rayuela; ai

gemelli 7l giro del giornoin
oftanta mondi e Ultimo round
che, stando a una
dichiarazione di Cortazar,
«nascono un po’dalla
nostalgia per quegli
almanacchi della mia infanzia
cheleggevanoicontadini ein
cui c’é di tutto, dalla medicina
popolare alla puericultura, dai
consigli per piantare le carote
alle poesie. Mi piacciono
particolarmente perché
vanno contro la nozione di
genere, ormai piuttosto
indebolita, ma ancora in grado
di fare disastri. Critici e lettori
sisentono tuttora a disagio
quando non riescono a
classificare un’opera».
Appena ripubblicato da Sur,
Ultimo round é formato da
finzioni e microfinzioni,
esperimenti, riflessioni,
omaggia Che Guevara,
Resnais, Mallarmé, Octavio
Paz e Alechinsky, articoli
fondamentali (Del racconto
breve e dintorni, Sulla
situazione dell’intellettuale
latinoamericano) e poesie che
dialogano conimmagini di
varia natura. E uno zibaldone
volutamente sconnesso (la
fotografia € venuta mossa,
verrebbe da dire citando di
nuovo Storie di cronopios e di
Jamas), profondamente
umorale e irresistibilmente
ironico. Similmente a 7/ giro
del giorno, anche Ultimo round

Ilibro

Ultimo round
Julio Cortazar
(Sur, traduzione
diEleonora
Mogavero
pagg. 385
euro18)

pud dare I'impressione di
essere un vaso di coccio
seminascosto tra vasi di ferro.
Su Cortdzaresiste una
bibliografia sterminata in cui
si tende pero a privilegiare le
magnifiche raccolte di
racconti, la nouvelle /7
persecutore o Rayuela.
Eppure, come insegna
Gombrowicz in Testamento,
I'imperfezione puo essere
«superiore (in quanto pit
creativa) alla perfezione». A
distanza di mezzo secolo dalla
sua pubblicazione e
nonostante il forte legame con
gli anni Sessanta, Ulfimo
round e ancora capace di
«smuovercidalle nostre
caselle» e diaprire delle porte.
E come se avesse trascorso
decenniin un interstizio
(un’altra parola chiave di
Cortdzar), al riparo dalle ferite
del tempo. E perirecensori «la
cosa piu difficile sara trovare il
modo di raccontarlo». Si,
perché se Rayuela era due
libri, Ultimo round & ottanta
libri, ma ieri forse era
«cinque» e «questo
pomeriggio» potrebbe essere
«centoventi». £ un libro
camaleontico, un polilibro, un
luogo senza confini tra
scrittura e vita («fra vivere e
scrivere non ho mai ammesso
una netta differenza»), un
giocalttolo rabbioso, un libro
disabbia, un antisolenne
museo del romanzo, una
sinagoga degli iconoclasti, un
laboratorio, un organismo
vivo. I un gioco, ma bisogna
prenderlo sul serio perché
«niente & piu rigoroso diun
gioco». Il modo migliore per
affrontarlo ce lo suggerisce
Rayuela: occorre «sporgersi
leggermente pitin fuorie
lasciarsi andare».
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