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Urbino dedichera
una strada al «suo»
Paolo Volponi
scrittore e comunista
scomparso 20 anni fa

romanziere-senatore
(nella foto, lo scrittore)

Un certo Cortazar, antidoto alla noia

Nel centenario della nascita, I'ltalia riscopre lettere e inediti dello scrittore argentino

Giuseppe Montesano

I'mio atteggiamen-
toneiconfronti del-
la pagina bianca e
esattamentelostes-
socheavevoall'ini-
zio. Niente e riusci-
toacambiarmi. Per questononmicon-
sidererd mai uno scrittore professioni-
sta:iosonoundilettante che scriverac-
conti e romanzi». Chi parla cosi in
un’intervista & Julio Cortazar, uno scrit-
tore cosiimportante e pervasivo da da-
re 'impressione che in questo 2014 in
cui cade il centenario della sua nascita
cisia ormai ben poco da scoprire su di
lui, e che per festeggiarlo al meglio ba-
sterariaprire Lestoriedi Cronopios e Fa-
ma, Bestiario, Fine del gioco, Rayuela,
Ottaedro, 11 giro del giorno in ottanta
mondi: ma non e cosi. L'intervista a
Cortazar € raccolta in un libro appena
uscito che sichiama Un certo Julio, e ha
come sottotitolo Vita di Cortdzar illu-
strata da Rep, perché'intervista va in-
sieme a una biografia per disegni che
certo sarebbe piaciutaal Cortazarauto-
re del fumetto Fan-
fomas controivam-
pirimultinazionali.
Un certo Julio &
uscito per le edizio-
ni Sur, che hanno
pubblicato due libri
inediti di Cortazar
chenessun cortaza-
rianodovrebbe per-
dersi: Chiscriveino-

; strilibri, conlelette-
.Sl.JI’ pubblica re spedite a editori e
| I|br.o . redattori, e Carta
che ispird carbone, con lettere
il <Palomar» ad amici scrittori
di Calvino che si chiamano

Borges e Octavio
Paz, LezamaLimae
Vargas Llosa, Maria
Zambrano e Osvaldo Soriano, Cabre-

bra Infante e il gran poeta di Agrafi-
smos José-Miguel Ullan: lettere-rac-

conti che sembrano avolte la prosecu-
zione, in altri modi, della guerriglia
mentaleenarrativa di Cortazarall'idio-
zia dei luoghi comuni. Ma Sur ha pub-
blicato anche unlibro importante ein-
trovabile di Cortazar, un libro del 1979
che si intitola Un certo Lucas, dove un
fantomatico marealissimo Lucas, per-
sonaggio e doppio dell’autore, ci parla
dicio che vede, ama, detesta e gusta in
unaseriedibreviracconti, che mostra-
no comeil Palomardi Calvino nel 1983
fosse statoinfluenzato dal Lucasdi Cor-
tazar: con la differenza che Palomar si
invischia troppo spesso nell'ideologia
delladescrizione «scientifica» o «ogget-
tiva» che aduggio l'ultimo Calvino,

conillibro «La Portadei
Misteri,volume2e 3-1
coloridellaMagia e Ai
confini del bene», edito
daPolistampa, 356
pagine, adesso nelle
librerie. Il libro fa seguito
infatti al primo della
trilogia, «<La Leggenda»,

che hannoispiratoil
giovane autore (da Ende
aTolkien allaRowling),
latrilogianarrale
avventure diun gruppo
diamiciche
improvvisamente, in
unagiornatainiziata
normalmente, si

Visionario
Julio Cortazar
. s . neglianni 70

Torrini, autore fantasy best-sellera 15 anni  nelasua

biblioteca
Scrivedaquandoaveva pubblicatonel2012con  trovano proiettatiin aParigi, dove
nove anni,l'esordioa circa5000 copie mondidiversi, ora lo scrittore
soli12 e orailfiorentino vendute. Genere fantasiosi, orareali,e morinel 1984.
Filippo Torrini, appena fantasy che siinserisce soprattutto aloroviene Asinistra,
quindicenne, fail bis nelfilone dei maestri delegatala possibilita di Italo Calvino

salvare laterradauna
imminente catastrofe.
Dellibro di Torrini si
parlera oggiaFirenze
nel corso dell'incontro
«Scrittoriin Oltrarno» al
quale interverranno altri
autorifra cuiMarco
Vichi.

mentre Un certo Lucas € invaso dal sa-
no morbo della bizzarria e del gioco
spumeggiante che Cortazar inoculo fi-
no alla fine ai suoi lettori per tenerli e
tenersi in vita, come spiega in modo
perfetto il racconto-microbo intitolato
Destino delle spiegazioni: «<Da qualche
parte ci dev'essere una discarica dove
vengono depositate le spiegazioni.
Una cosa soltanto inquieta in questo
giusto panorama: quel che potrebbe
accadere il giorno in cui qualcuno riu-
scisse a spiegare anche la discarica».
Che cosa aggiungere? Tutto tranne
unaspiegazione.

L'anno del centenario ci ha anche
regalato altrilibriinediti initaliano, Di-
vertimentoe L’esame, pubblicatida Vo-
land, e il sorprendente A passeggio con
John Keats, uscito da Fazi: una festa di
inediti che continuera con Cosi violen-
tementedolce, terzo volume delle lette-
re, stavolta politiche; conil breve Corre-
zione di bozze in Alta Provenza; e con
Componibile 62, romanzo fondamen-
tale e introvabile: pubblicati ancora da
Sur, e curati da un gruppo di traduttori
bravissimi tra cui Ilide Carmignani,
Raul Schenardi e Giulia Zavagna, tutti
coinvolti con Sur in un progetto sulla
letteratura latinoamericana che appa-
re gia come una mappa imperdibile
che tralaltro annovera, giusto per da-
re un segnale a chi volesse letture felici
enuove, Lo scrittore fallito di Arlt, irac-
conti di Pacheco di Il vento distante, e
Respirazione artificiale di Ricardo Pi-
glia: per non parlare di Pitol, Aira,
Pauls, Donoso e Bolano.

Alla fine bisognera essere grati a un
centenario che ci regala tanto Corta-
zar, cosi extraconiugale nella suafedel-
taa se stesso: uno scrittore che oggi as-
solutamente ci serve. Oggi Cortazar
con i suoi giochi seri e le sue passioni
non spente ciserve perché siamo asfis-
siati dalle autocensure perbeniste dei
vicoli ciechi pseudo-realistici e ottusa-
mente neo-neo-realistici, e le sue de-
viazioni dal senso comune elasuaarte
della fuga dalla prigione sono un anti-
doto alla noia di Splatteropoli; ci serve
perché cimostracomeiromanzieirac-
conti e isaggi possano essere, per dirla
con un vecchio Maestro, «mezzi per la
moltiplicazione della personalita»; ci
serve perché il coraggio di andare per
vie traverse e di sbagliare, che Iui ha
avuto, ¢ il pane della letteratura e il vi-
no dei lettori; e ci serve perché ciricor-
da che e bene essere tra quelli che da
arte e letteratura vogliono intelligenza
erivelazione, si, malevogliononel pia-
cere. Cortazar non volle essere un im-
piegato del romanzo, ma un «dilettan-
te» felice, e noi gli diciamo: grazie, don
Julio.
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Arasse, storie
nascoste

del capolavori
dell’arte

Guido Caserza

aniel Arasse €uno diqueirari
intellettuali che non cessere-
mo maidirimpiangere. Trai
pitimportantistoricidell’arte dell'ulti-
mo cinquantennio, tenne nel 2003,
dieci anni prima della sua morte, una
serie di venticinque puntate, trasmes-
seda«France Culture» conil titolo «Hi-
stoires de peintures». La serie € diven-
tataunlibro qualche mese fa per!’edi-
tore Denoél ed ¢ ora stata tradotta da
Einaudi con il titolo Storie di pitture
(pp. 221, euro 27). Titolo eccentrico ri-
spetto alla consueta manualistica del-
lastoriadell’arte:ladeclinazione al plu-
raledelgenere connotainfattiil percor-
so orginale di Arasse, che va inteso co-
me il viaggio memoriale di un uomo
attraverso le sue molteplici esperien-
ze.Unamolteplicita distoriee disguar-
di:lestorie chele pitturesiportanodie-
troeglisguardichelemedesimeredu-
plicano in un gioco di specchi con gli
osservatori e gli
studiosi.
Arasse erama-
estronelfarparla-
re queste storie

L’intellettuale

francese nascoste e i loro
prova sguardi e in que-
aspiegare ste Siorie riesce
cosa mirabilmente a
. . rendere  com-
ciaffascina  ,rengibile
diunquadro  Tineffabilita degli

sguardi con uno

stile affabulante.
Eppurelamateria trattata e enciclope-
dica e impegnativa, andando lungo
sei secoli, dall'invenzione della pro-
spettivaallascomparsadellafigura, at-
traverso i maggiori topoi della storia
dell'arte el analisi di capolavoriuniver-
salicome «La Gioconda», «LaMadon-
naSistina» diRaffaello ola«Camerade-
glisposi» diMantegna. lmodomiglio-
redileggere queste Storiee perolegger-
le comeil lascito di Arasse, che in que-
ste pagine consegnaallettore, attraver-
soventicinqueepisodi, unameditazio-
ne sul tempo che passa declinata nei
modisiadiunaguidaappassionatasia
di un autoritratto spirituale. L'autori-
tratto di un grande intellettuale che ha
dedicato la propria vita al tentativo di
rispondere a questa semplice doman-
da: «Che cos’e che mi affascina di un
quadro?. Senza trascurare di aggiun-
gere che non aveva mai trovato la ri-
sposta ed & nel tentativo infinito di ra-
zionalizzare quel quid che scaturisceil
senso altissimo della sualezione.
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