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GuidoCaserza

DanielArasseèunodiqueirari
intellettualichenoncessere-
momaidirimpiangere.Trai

piùimportantistoricidell’artedell’ulti-
mo cinquantennio, tenne nel 2003,
diecianniprimadellasuamorte,una
seriediventicinquepuntate,trasmes-
seda«FranceCulture»coniltitolo«Hi-
stoiresdepeintures».Laserieèdiven-
tataunlibroqualchemesefaperl’edi-
toreDenoël edèora stata tradottada
Einaudi con il titolo Storie di pitture
(pp.221,euro27).Titoloeccentricori-
spettoallaconsuetamanualisticadel-
lastoriadell’arte:ladeclinazionealplu-
raledelgenereconnotainfattiilpercor-
soorginalediArasse,chevaintesoco-
me il viaggiomemoriale di un uomo
attraverso le suemolteplici esperien-
ze.Unamolteplicitàdistorieedisguar-
di:lestoriechelepitturesiportanodie-
troeglisguardichelemedesimeredu-
plicano inungiocodi specchi congli

osservatori e gli
studiosi.
Arasseerama-

estronelfarparla-
re queste storie
nascoste e i loro
sguardi e in que-
ste Storie riesce
mirabilmente a
rendere com-
prensibile
l’ineffabilità degli
sguardi con uno
stile affabulante.

Eppurelamateriatrattataèenciclope-
dica e impegnativa, andando lungo
sei secoli, dall’invenzione della pro-
spettivaallascomparsadellafigura,at-
traverso i maggiori topoi della storia
dell’arteel’analisidicapolavoriuniver-
salicome«LaGioconda»,«LaMadon-
naSistina»diRaffaelloola«Camerade-
glisposi»diMantegna.Ilmodomiglio-
redileggerequesteStorieèperòlegger-
lecomeillascitodiArasse,cheinque-
stepagineconsegnaallettore,attraver-
soventicinqueepisodi,unameditazio-
ne sul tempo che passa declinata nei
modisiadiunaguidaappassionatasia
di un autoritratto spirituale. L’autori-
trattodiungrandeintellettualecheha
dedicato lapropria vita al tentativodi
rispondereaquestasemplicedoman-
da: «Che cos’è chemi affascinadi un
quadro?».Senzatrascurarediaggiun-
gere che non avevamai trovato la ri-
spostaedènel tentativoinfinitodira-
zionalizzarequelquidchescaturisceil
sensoaltissimodellasualezione.
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GiuseppeMontesano

«I
lmioatteggiamen-
toneiconfrontidel-
la pagina bianca è
esattamentelostes-
socheavevoall’ini-
zio.Nienteèriusci-

toacambiarmi.Perquestononmicon-
sidereròmaiunoscrittoreprofessioni-
sta:iosonoundilettantechescriverac-
conti e romanzi». Chi parla così in
un’intervistaèJulioCortázar,unoscrit-
torecosìimportanteepervasivodada-
re l’impressioneche inquesto 2014 in
cuicadeilcentenariodellasuanascita
cisiaormaibenpocodascopriresudi
lui,echeper festeggiarloalmeglioba-
steràriaprireLestoriediCronopioseFa-
ma, Bestiario, Fine del gioco,Rayuela,
Ottaedro, Il giro del giorno in ottanta
mondi: ma non è così. L’intervista a
Cortázar è raccolta inun libroappena
uscitochesichiamaUncertoJulio,eha
come sottotitoloVita di Cortázar illu-
stratadaRep,perchél’intervistavain-
sieme a una biografia per disegni che
certosarebbepiaciutaalCortázarauto-

re del fumetto Fan-
tomascontro ivam-
pirimultinazionali.
Un certo Julio è

uscito per le edizio-
ni Sur, che hanno
pubblicatodue libri
inediti di Cortázar
chenessuncortaza-
rianodovrebbeper-
dersi:Chiscriveino-
strilibri,conlelette-
respediteaeditorie
redattori, e Carta
carbone, con lettere
ad amici scrittori
che si chiamano
Borges e Octavio
Paz,LezamaLimae
Vargas Llosa,Maria

Zambrano eOsvaldo Soriano, Cabre-
bra Infante e il gran poeta di Agrafi-
smos José-Miguel Ullan: lettere-rac-
contichesembranoavoltelaprosecu-
zione, in altri modi, della guerriglia
mentaleenarrativadiCortázarall’idio-
ziadeiluoghicomuni.MaSurhapub-
blicatoancheunlibroimportanteein-
trovabilediCortázar,unlibrodel1979
che si intitolaUncerto Lucas, doveun
fantomaticomarealissimoLucas,per-
sonaggioedoppiodell’autore,ciparla
diciòchevede,ama,detestaegustain
unaseriedibreviracconti,chemostra-
nocomeilPalomardiCalvinonel1983
fossestatoinfluenzatodalLucasdiCor-
tazar: con ladifferenza chePalomar si
invischia troppo spesso nell’ideologia
delladescrizione«scientifica»o«ogget-
tiva» che aduggiò l’ultimo Calvino,

mentreUncertoLucasè invasodalsa-
no morbo della bizzarria e del gioco
spumeggiantecheCortázarinoculòfi-
no alla fine ai suoi lettori per tenerli e
tenersi in vita, come spiega in modo
perfetto il racconto-microbointitolato
Destinodelle spiegazioni: «Daqualche
parte ci dev’essere unadiscaricadove
vengono depositate le spiegazioni.
Una cosa soltanto inquieta in questo
giusto panorama: quel che potrebbe
accadereilgiornoincuiqualcunoriu-
scisse a spiegare anche la discarica».
Che cosa aggiungere? Tutto tranne
unaspiegazione.
L’anno del centenario ci ha anche

regalatoaltrilibriineditiinitaliano,Di-
vertimentoeL’esame,pubblicatidaVo-
land,eilsorprendenteApasseggiocon
JohnKeats, uscitodaFazi: una festadi
ineditichecontinueràconCosìviolen-
tementedolce,terzovolumedellelette-
re,stavoltapolitiche;conilbreveCorre-
zione di bozze in Alta Provenza; e con
Componibile62, romanzo fondamen-
taleeintrovabile:pubblicatiancorada
Sur,ecuratidaungruppoditraduttori
bravissimi tra cui Ilide Carmignani,
Raul Schenardi eGiuliaZavagna, tutti
coinvolti con Sur in un progetto sulla
letteraturalatinoamericanacheappa-
re già come una mappa imperdibile
chetra l’altroannovera,giustoperda-
reunsegnaleachivolesseletturefelici
enuove,LoscrittorefallitodiArlt, irac-
conti di Pacheco di Il vento distante, e
Respirazione artificiale di Ricardo Pi-
glia: per non parlare di Pitol, Aira,
Pauls,DonosoeBolano.
Alla finebisogneràesseregrati aun

centenario che ci regala tanto Cortá-
zar,cosìextraconiugalenellasuafedel-
tàasestesso:unoscrittorecheoggias-
solutamente ci serve. Oggi Cortázar
con i suoi giochi seri e le sue passioni
nonspenteciserveperchésiamoasfis-
siati dalle autocensure perbeniste dei
vicoliciechipseudo-realisticieottusa-
mente neo-neo-realistici, e le sue de-
viazionidalsensocomuneelasuaarte
della fugadallaprigionesonounanti-
dotoallanoiadiSplatteropoli; ci serve
perchécimostracomeiromanzieirac-
contie isaggipossanoessere,perdirla
conunvecchioMaestro,«mezziper la
moltiplicazione della personalità»; ci
serve perché il coraggio di andare per
vie traverse e di sbagliare, che lui ha
avuto, è ilpanedella letteratura e il vi-
nodei lettori;eciserveperchéciricor-
da che è bene essere tra quelli che da
artee letteraturavogliono intelligenza
erivelazione,sì,malevogliononelpia-
cere.Cortázarnonvolle essereun im-
piegatodelromanzo,maun«dilettan-
te»felice,enoiglidiciamo:grazie,don
Julio.
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Pitture

Arasse, storie
nascoste
dei capolavori
dell’arte

Lezioni
L’intellettuale
francese
prova
a spiegare
cosa
ci affascina
di un quadro

Il caso

Torrini, autore fantasy best-seller a 15 anni

Modelli
Sur pubblica
il libro
che ispirò
il «Palomar»
di Calvino

Latinoamericana

Un certo Cortázar, antidoto alla noia
Nel centenario della nascita, l’Italia riscopre lettere e inediti dello scrittore argentino

Urbino dedicherà
una strada al «suo»
Paolo Volponi
scrittore e comunista
scomparso 20 anni fa

romanziere-senatore
(nella foto, lo scrittore)

Visionario
Julio Cortázar
negli anni 70
nella sua
biblioteca
a Parigi, dove
lo scrittore
morì nel 1984.
A sinistra,
Italo Calvino

Scrivedaquandoaveva
noveanni, l'esordioa
soli12eora il fiorentino
FilippoTorrini,appena
quindicenne, fa ilbis
con il libro«LaPortadei
Misteri,volume2e3- I
coloridellaMagiaeAi
confinidelbene»,edito
daPolistampa,356
pagine,adessonelle
librerie. Il libro faseguito
infattialprimodella
trilogia, «LaLeggenda»,

pubblicatonel2012con
circa5000copie
vendute.Genere
fantasychesi inserisce
nel filonedeimaestri
chehanno ispirato il
giovaneautore (daEnde
aTolkienallaRowling),
la trilogianarra le
avventurediungruppo
diamiciche
improvvisamente, in
unagiornata iniziata
normalmente,si

trovanoproiettati in
mondidiversi,ora
fantasiosi,orareali, e
soprattuttoa loroviene
delegata lapossibilitàdi
salvare la terradauna
imminentecatastrofe.
Del librodiTorrinisi
parleràoggiaFirenze
nelcorsodell'incontro
«Scrittori inOltrarno»al
quale interverrannoaltri
autori fracuiMarco
Vichi.


