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PROSA ROCK / NICK CAVE

Ci vuole il figlio muto di un’ubriacona
per bloccare la setta dei fanatici

Nel sud paludoso degli Stati Uniti, un reietto siribella agli Ukuliti, che adorano un Dio crudele
Un romanzo visionario del musicista australiano scritto nell’89 (e diventato un cult-book sotterraneco)

LIBORIO CONCA

ra il 2001 e Bill-
board  intervistod
Nick Cave. Gli chie-
devano di cosa par-
lassero le sue canzoni. «Non
ci sono molti temi nel mon-
do. Cisonol'amore e lamor-
te, Dio, e alcune variazioni
su queste cose», disse. Era-
no i tempi di No More Shall
We Part, 'undicesimo disco
con i Bad Seeds: una venti-
na d’anni prima era stato
pubblicato il suo primo ro-
manzo, E Uasina vide I'ange-
lo; e quasi vent’anni doposa-
rebbe uscito quello che ad
oggi é il suo ultimo album,
Ghosteen. Selo interrogassi-
mo a riguardo, ho la certez-
za che Cave darebbe la stes-
sarisposta anche oggi. Amo-
re, morte, Dio. E le variazio-
ni, certo; aben vedere, forse
ladifferenzastatuttain que-
st’ultimo elemento.

Vero é che — mentre in [ta-
lia Sur ripropone E l'asina vi-
de l'angelo in una nuova tra-
duzione a cura di Francesca
Pe’ —il Nick Cave del 2020 e
un uomo diverso. E passato
attraversolatragedia pitidu-
ra che un uomo adulto pos-
sa affrontare, la perdita di

un figlio, per giunta a causa
diun terribile incidente; Ar-
thur, quindici anni, precipi-
tonel 2015 da una scogliera
nell’areadiBrighton. Eseva
sempre considerato come
l'uomo possa nascondersi
dietro la coltre dell’artista, e
chedecifrare una personali-
ta non & mai facile né scon-
tato, chiabbia voglia di pro-
vare a intravedere il nuovo
Nick puo ascoltare le sue ul-
time canzoni, e poi leggere
la newsletter che rilascia
settimanalmente su The
Right Hand Files —ecco, que-
stultimo & un consiglio
spassionato. Ma per adden-
trarsi fino in fondo nell’uni-
verso-Cave (parliamo di
unaproduzione quaranten-
nale) non si puo prescinde-
redal suoromanzo.

E lasina vide Uangelo fu
una provadiscrittura che vi-
de l'artista australiano get-
tarsi a capofitto nell'impre-
sa, ed e giusto dirlo subito:
non sitratta del capriccio di

Nick Cave
«El'asinavidel'angelo»
(trad. di Francesca Pe')
Sur
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unarockstarditalento desi-
derosa di confrontarsi con
la scrittura «adulta»; & una
storia ispirata e serissima,
frutto di una poetica preci-
sa ediunlavorominuzioso.
Scritto negli anni Ottanta,
prevalentemente a Berlino,
in uno studiolo che vedeva
Nick circondato da immagi-
ni sacre e dipinti espressio-
nisti, E Uasina vide U'angelo
si apre con una lunga cita-
zione dalla Bibbia, tratta
dallibro dei Numeri. Il bra-
no raccontalastoriadel pro-
feta Balaam, della suainca-

vide
' lhngelo
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pacita di ascoltare il verbo
del Signore e diriconoscere
I'angelo che gli indica la
stradada seguire, almeno fi-
noaquandoa parlarglie I'a-
sina chesta cavalcando.

Giaquesto passaggio pro-
ietta il lettore nell’atmosfe-
ra costruita da Nick Cave,
uno spazio antico domina-
to da segni e misticismo,
simboli e oscuri messaggi
dadecifrare. Siamo nel pro-
fondo Sud degli Stati Uniti,
anni Quaranta. Anchel’am-
bientazione fornisce una
chiave di lettura immedia-
ta: & il territorio del diavo-
lo, la zona immortalata in
letteratura da scrittori co-
me Flannery O’Connor e
William Faulknernella poe-
tica che i critici definiscono
Southern Gothic,

Cave, australiano, non ha
mai vissuto tra il Tennessee
e il Mississippi, ma sa che
non esiste un paesaggio mi-
gliore dove possa svolgersi
la sua storia. Il protagonista
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del romanzo, Euchrid, vio-
lentemente piomba in un
mondo violento, sin dalla
nascita («IFu suo fratello a
rompere il sacco amniotico,
la mattina della loro nasci-
ta, e come se quel singolo at-

Non e il capriceio
diunastar
ma unastoria
ispirata e serissima

to di autoaffermazione vo-
lesse stabilire un preceden-
te alla rovescia per l'inerzia
della sua vita futura, Eu-
chrid, che non aveva ancora
un nome, afferro i talloni
del fratello e piombo nel
mondo con tutta la gloria di
un ospite inatteso»), figlio
di un padre sadico e di una
madre alcolista.

Il fanatismo religioso del-
la valle circostante ¢ il velo
invisibile che domina le vi-

Australiano, frai massimi esponenti del rock alternativo

Nick Cave (1957; nella fotoin alto) alterna da sempre la scrittura di
canzonia quella di poesie e prose. Tra le sue opere letterarie gia
pubblicateinitaliano: «Re Inkiostros (Arcana), «Lamorte di Bunny
Munros (Feltrinelli), «The Sick Bag Song» (Bompiani)

te dei personaggi, perlopit
invasati dal tetro culto de-
gli Ukuliti, dal nome del
«profeta» Jonas Ukulore.
Mentre la vicenda si svilup-
pa seguendo una traccia
inesorabile, come un tor-
rente che lentamente scava
nella roccia, in controluce
intravedi la gia citata
O’Connor, ma anche certi ri-
tratti fatalisti e disperati in-
crociatinella Spoon River di
Edgar Lee Masters; penso
soprattutto alla prostituta
Cosey Mo, vittima della fu-
riadegli invasati ukuliti.

Con I'abilita di un narra-
tore scafato, Cave lascia
che il racconto condotto in
prima persona dal muto Eu-
chrid sia intervallato da re-
pentini cambi di prospetti-
va (e qui, appunto, ecco
Faulkner). Il risultato ¢ un
libro che avvinghia e lascia
un’eco forte, vivida.

Sempre a Billboard, Nick
Cave disse di essersi senti-
to a lungo «un impostore,
come musicista. Ora posso
cantare meglio, posso suo-
nare il piano. Ma sai, sono
prima di tutto uno scritto-
re». E lasina vide I'angelo
ne e prova tangibile. —
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