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«GIURO, MAI USATO ALLUCINOGENI. MA PER IL MIO COMPLEANNO FORSE È VENUTO IL MOMENTO DI PROVARE».      I

80 ANNI SBALLATI.  SENZA FUNGHETTI

ER IL MIO stupido comple-
anno ho chiesto una sola 
cosa: dei funghetti magici». 
Nel senso di allucinogeni? 

«Esatto. Perché non li ho mai provati. 
L’idea era di caricare tutta la mia fami-
glia su un aereo e andare a festeggiare 
nella casa che abbiamo in Umbria. Al 
momento non si può, ma potrei lo stes-
so volare fino in Italia». Con un volo 
privato? «Con l’aiuto dei funghetti». 

Eh già. Il fatto è che per 80 anni Ter-
ry Gilliam non ha avuto bisogno di so-
stanze psicotrope per produrre capo-
lavori allucinati come Brazil, Banditi 

nel tempo o L’esercito delle 12 scim-

mie. Ora però si sente depresso, dice 
di non aver prodotto molto durante 
il lockdown – anche se in realtà sta 
lavorando a un libro sui suoi story-
board. L’ex Monty Python, regista, 
sceneggiatore, disegnatore, com-
pie 80 anni il 22 novembre e per 

l’occasione Sur ripubblica il calei-
doscopico Gilliamesque, un’autobio-

grafia piena di disegnini («in stile 
Grand Theft Auto, un inseguimento 
mozzafiato lungo il corso della mia vi-
ta»). Si apre così: «Ho sempre avuto 
paura di prendere gli acidi, perfino a 
Los Angeles fra il ’66 e il ’67, quando lo 
facevano praticamente tutti». 
Dobbiamo crederci?

«È vero! Ai tempi del college ho fu-
mato una volta della marijuana e non 
mi è piaciuta. L’Lsd mi terrorizzava. 
Quando mi sono trasferito a Londra e 
ogni tanto dovevo volare a Hollywood 
per lavoro, tornavo con un jet lag fero-
ce. Andavo ai party, qualcuno offriva 
cocaina, perché erano gli anni 80 e la 

«P

di Alba Solaro

coca era ovunque, e un paio di volte ho 
detto sì. Ero stanco, non stavo in piedi. 
Ma i postumi erano orribili e così mi 
sono detto: mai più».
E come ha nutrito la sua fantasia? 

«Ho avuto un’infanzia meravigliosa. 
Vivevamo in campagna, a Medicine 
Lake, Minnesota, passavo le giornate 
all’aperto. Vivevo in una fiaba dei fra-
telli Grimm. Ascoltavo le favole alla 
radio, la televisione non ce l’avevamo, 
ed è così che ho imparato a disegnare. 
Ero costretto a immaginare tutto: i vol-
ti, i luoghi, i costumi. Anche l’universi-
tà è stato un momento magico. Era un 
college prestigioso, io c’ero arrivato 
grazie a una borsa di studio ma gli altri 
erano molto intelligenti o molto 

Sopra, la copertina  
di Gilliamesque. 
Un’autobiografia 

pre-postuma  
(Sur, pp. 297, 

euro 30, traduzione 
di Assunta Martinese)

«LE FAVOLE 

ESISTONO 
PER PREPARARE 

I BAMBINI 
A UNA VITA 

ADULTA 
SPAVENTOSA»
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      INTERVISTA POLITICAMENTE NON SEMPRE CORRETTA A TERRY GILLIAM: «DA MORTO VOGLIO ESSERE UN ALBERO»

  SENZA FUNGHETTI
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Terry Gilliam: compirà 80 anni 
il 22 novembre. Nella pagina 

accanto, il regista 
ai tempi del college
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ricchi, e organizzavano degli scherzi 
spettacolari». 
Anche ai suoi danni. Ha scritto che 

per entrare nelle confraternite do-

vevate pulire i bagni con lo spazzo-

lino da denti.

«Sa come dicono: quello che non ti 
uccide, ti fortifica. Proteggere troppo i 
ragazzi mentre crescono li farà arriva-
re totalmente impreparati alla vita da 
adulti – che è spaventosa. A questo ser-
vono le fiabe: devono spaventarli, per 
prepararli a un mondo orribile, pieno 
di pericoli, di gente che fingerà di esse-
re altro e che ti mentirà». 
Tipo Donald Trump?

«Tipo Trump. Non mi capacito di 
come, pur non avendo nessuna influen-
za diretta sulla mia vita, sia riuscito a 
farmi sentire così depresso».
Quando George W. Bush fu rieletto, 

nel 2004, lei fece le pratiche per ri-

nunciare alla cittadinanza ameri-

cana. Cosa avrebbe fatto se avessero 

rieletto Trump? 

«Non mi restava molta scelta. Im-
magino che avrei dovuto lasciare l’In-
ghilterra a Boris Johnson… magari 
avrei potuto chiedere la cittadinanza 
italiana?». 
Abbiamo anche noi i nostri pro-

blemi. 

«Lo so, ma almeno gli italiani hanno 
capito che la loro politica è nonsense». 
Sa cos’è davvero assurdo? Che la 

realtà abbia superato persino i 

suoi film. 

«È una cosa terribile. Non c’è nulla 
di divertente nella realtà che diventa 
insana e folle, in questo momento è 
anche più estrema della satira, anzi: ha 
ucciso la satira. Sarebbe ironico se tut-
to smettesse di essere così spaventoso 
proprio ora che io potrei morire».
Ma lei è già morto. Sei anni fa su un 

giornale americano pubblicarono, 

per sbaglio, il suo necrologio!

«Ah, è vero! Ma quella morte fu un 
insuccesso. Diciamo una prova gene-
rale».
E ora sta per compiere ottant’anni: 

l’età della saggezza?

«Quel tempo per me non è ancora 

Alcuni dei film più celebri di Gilliam 1 Monty 
Python e il Sacro Graal (1975) 2 Brazil 

(1985) 3 L’esercito delle 12 scimmie 
(1995) con Bruce Willis e Madeleine Stowe  
4 L’uomo che uccise Don Chisciotte (2018) 
con Adam Driver e Jonathan Pryce 5 Foto 

sul set con un suo bigliettino, da Gilliamesque 
6 Da piccolo a Medicine Lake (Minnesota)
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che il tempo migliori per rimettere il 
naso fuori. Credo che farò come loro».
Ha inseguito Il senso della vita dal 

film dei Monty Python (1983) fino a 

Zero Theorem (2013). Cos’ha impa-

rato? 

«Una cosa: sposare la persona giu-
sta. Il meglio della vita lo devo a mia 
moglie. Che ha una visione molto di-
versa dalla mia. Io non ho mai voluto 
possedere una casa; quella che mi ha 
convinto a comprarla, dove viviamo 

da 35 anni, è sta-
ta lei. Se dovessi 
venderla ci gua-
dagnerei più che 
con tutti i miei 
film messi insie-
me. E non volevo 
figli; ma sono 
felice che lei ab-

bia insistito».
C’è un segreto per restare insieme 

così a lungo?

«Immagino sia trovare qualcuno 
come mia moglie. È instancabile. Non 
ama le cose costose. Ha una soglia alta 
di sopportazione. È lei che ha cresciuto 
i nostri figli, non io; mi ha regalato il 
tempo, e la stabilità che mi serviva per 
non andare fuori di testa. Sono molto 
fortunato».
Però non ha avuto voglia di girare 

storie d’amore.

«La leggenda del re pescatore lo è. 
C’è amore anche in Brazil, Sam insegue 
la sua donna nei sogni. Penso di non 
avere mai fatto storie d’amore in senso 
stretto perché non voglio mettere in un 
film le cose che più mi fanno paura. Non 
vorrei si avverassero».
Cosa le fa più paura?

«Che qualcuno dei miei cari se ne 
vada prima di me».
Se avesse una macchina del tempo 

andrebbe nel passato o nel futuro?

«Sono un romantico, andrei indietro 
a vedere da vicino le epoche che più mi 
hanno affascinato, che poi è la cosa che 
succede in I banditi del tempo».
Quel film fu prodotto dalla Hand-

Made Films di George Harrison…

«George era speciale. Ci ha salvato 

«LA COSA 
PIÙ IMPORTANTE 

CHE HO 
IMPARATO NELLA 

VITA? SPOSARE 
LA PERSONA 

GIUSTA»

arrivato. Ne so meno, del mondo, di 
quanto ne sapessi da ragazzo. Faccio 
fatica a individuare un modello di ri-
ferimento attraverso cui leggere la re-
altà. Osservo molto gli alberi. Loro sì, 
sembrano saggi. Sanno quand’è il mo-
mento giusto per fermarsi. Aspettano 
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buttare. In India, per esempio, i treni 

funzionano e la burocrazia pure. Vo-

glio dire: bianco e nero nella realtà si 

mescolano, non capire la zona grigia 

significa giudicare in modo dogmati-

co. Sento tanti parlare di sessualità 

fluida e di identità non binarie, ma poi 

la loro mentalità è totalmente binaria: 

tutto è o buono o cattivo».

Le piace ancora provocare?

«Dobbiamo fare uno sforzo, capire 

cos’è che uno sta cercando di dire, più 

che la parola che sta usando. Le paro-

le sono solo parole, è l’intenzione che 

le carica di significato. Ma per venire 

alla sua domanda: mi sono sempre 

divertito a stuzzicare e offendere, il 

problema è che oggi basta che apri la 

bocca per offendere mezzo mondo. 

Non è più divertente».

 C’è vita dopo la morte? 

«Non credo. Ma questo è il mio pia-

no: quando morirò, ho chiesto a mia 

moglie di seppellirmi nella nostra casa 

in Umbria e piantare una piccola quer-

cia nel mio petto. Sarà questo il mio 

aldilà: diventare un albero».

Alba Solaro

quando con i Monty giravamo Brian 

di Nazareth e i produttori ci avevano 

abbandonato. Mise lui i soldi per fi-

nire il film. Era simpatico, ironico, 

una cosa che il mondo non ha mai 

capito perché lo hanno sempre eti-

chettato come il Beatle tranquillo. 

Ripensandoci però: quando eravamo 

io e George parlavo sempre io...».

A proposito di amici e salvataggi: 

Johnny Depp, con cui ha fatto molti 

film, non è in un bel momento, ha 

perso la causa contro il Sun e il 

cinema lo sta allontanando. 

«Johnny è un caro amico, che 

dire? In cause come questa la ve-

rità c’entra poco, è tutto puro spet-

tacolo. Ci sono passato anch’io, 

con il Don Chisciotte. E so che 

Johnny non è un picchiatore, non 

farebbe mai del male a una donna. 

A una mosca sì. Sul set di Paura e deli-

rio a Las Vegas il suo camper era pieno 

di mosche, lo facevano impazzire».

Lei non ha paura di dire cose impo-

polari, no?

«Ma oggi è più difficile. La gente ha 

paura di dire quello che pensa, paura 

di usare parole che verrebbero frain-

tese. Un anno fa in Inghilterra c’è sta-

to tanto chiasso a proposito di cinesi 

e giapponesi: in sostanza non li dob-

biamo più chiamare orientali ma 

asiatici. Io la trovo una cosa assurda. 

Orientale è diventata una parola of-

fensiva perché richiama il coloniali-

smo. Ora: il colonialismo è sicura-

mente da condannare, ma cambiando 

le parole? Non ha senso. E poi non 

tutta l’eredità del colonialismo è da 

5

«HO AVUTO 
UN’INFANZIA 

MERAVIGLIOSA 

IN CAMPAGNA. 
MA ANCHE 

IL COLLEGE NON 
È STATO MALE»   
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