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COLSON WHITEHEAD

Schiavismo, tragedia nera e bianca

di Lara Ricci

a dieci anni la schiava Cora, pro-

tagonista di La ferrovia sotterra-

nea di Colson Whitehead, quan-

do viene abbandonata dalla ma-
dreinunapiantagionedella Georgiadel pri-
mo Ottocento. A differenza dei tanti
fuggiaschi che 'avevano preceduta, puniti
con la morte dopo torture esemplari, non
sara mai ritrovata. Qualche anno pil tardi
anche CoratenteralafugaattraversogliSta-
ti Uniti in fermento: dal Sud votato a soddi-
sfarel’ingordigiadi cotonedelmondoverso
ilNordabolizionistanei decenni che prepa-
ranoallaguerradisecessione, passando per

I'Indiana dove ancorasiviveinun’atmosfe-
ra da pionieri. Nel romanzo l'incredulita
versol'orrore della schiavitli corre in paral-
lelo a quella verso una madre che decide di
lasciare la figlia piccola nell'illusione di po-
ter trovare la liberta.

Ma se la grandezza della letteratura sta
nella profondita delle domande che suscita
viene naturale chiedersi perché questo libro
enon altri sullo schiavismo - Non dimentica-
rechisei di Yaa Gyasi, o Le donne della notte, di
Marlon James, per citarne due molto recenti
e meno edulcorati - abbia vinto due premi
statunitensi importanti come il Pulitzer e il
Nationalbookaward. Seilromanzo di Gyasi,
ad esempio, ruotavaattorno all’'eredita della
trattadeglischiaviedellasegregazione,aco-
me abbiainfluenzatolavitadeisopravvissu-

ti e dei discendenti per generazioni, e quello
delgiamaicanoJamessiinabissavanellavio-
lenzae nel dolore pittbrutali per capire qual-
cosa di pitt dell'uomo, La ferrovia sotterranea
non si sofferma a lungo sugli interrogativi
posti dalla storia dei neri d’America, né sulla

storiainséche,conlasuacrudezza, pietrifica
il lettore, ma si concentra molto di pil sul-
I'aspetto narrativo, sullatessituradiunatra-
maavvincente, di personagginon tanto pro-
fondiquantocapacidientrareinempatiacol
lettore (anche a scapito della loro credibili-
ta), arrivando fino a inventarsi un espedien-
tecomequellochedailtitoloallibro:laferro-
via sotterranea, nome di una rete clandesti-
nache cercava di far fuggire i neri dagli Stati
schiavisti diventa qui unaverae propriarete
ferroviariascavatadinascostoetenutainvi-
tadavolontariarischio dellaloro stessa vita.

Volontari che erano neri ma soprattutto
bianchi. Ed ecco l'altro aspetto che forse
contribuisce al successo di questo roman-
zo: Whitehead non racconta I'epopea degli
afroamericani, ma quella degli afroameri-
cani edeibianchi, quelli abolizionisti o per-
lomeno buoni e quelli cattivi («erano fanta-
smi anche loro, intrappolati fra due mondi:
larealta deiloro crimini e ’aldila che gliera
negato a causa di quei crimini»), cui forni-
sce pure qualche giustificazione che ad al-
cunipuoancherisultare facile e stucchevole
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maad altridarel'illusione diunastoria con-
divisa,diunavisioneglobaleenonpartigia-
na e che, anziché lasciare I'amarezza di
un’insanabile divisione, unisce. E fa spazio
al futuro: «La liberta era una comunita di
persone che lavoravano sodo per ottenere
qualcosadibelloediraro»osservaCoraver-
s0 la fine del romanzo.

L’invenzione del tunnel che serpeggia
sotto gli Stati Uniti non € ’'unica concessio-
ne che Whitehead fa alla verita storica,
s'immagina anche un velleitario esperi-
mento a base di idee progressiste ed euge-
neticanellaCarolinadel Sud perpoipassare
a quella del Nord dove «la razza negra non
esistevase nonappesaauna fune». Quando
Corasbucadallaferroviasotterraneainfatti
percorre, nascosta sotto un carro, il cosid-
detto«sentierodellaliberta» conilsuodop-
piofilarediimpiccati. Ungenocidioéscatu-
rito dalla pauralegataal fattochelapopola-
zione nera sopravanzava quella bianca e
Cora € costretta a nascondersi per mesi in
una soffitta, come Anna Frank. Allusioni,
quelle alla follia nazista, volte forse a stig-

matizzare lamatrice comune delle idee che
hanno portato alla tragedia dello schiavi-
smo e a quella dell’Olocausto.

Cora trova infine unabreve felicita in una
fattoria di neri e meticci che prosperava nel-
I'Indiana prima che la pressione demografi-
cacominciasseaesasperareleinvidieelepa-
ure. Presto alcuni lavoratori si chiedono se
non sia troppo pericoloso continuare ad ac-
cogliere fuggiaschi,avolte accusati di omici-
dio come Cora, e attivisti della ferrovia sot-
terranea. Lavocedell’autore parequicoinci-
dere con quella del suo personaggio, I'intel-
lettuale meticcio Elijah Lander, che
risponde: «Non possiamo salvare tutti. Ma
questonon significa che non possiamo pro-
varci. A volte un’illusione utile &€ meglio di
unaveritainutile. Noncresceranulladicom-
mestibile in questo freddo gelido, ma pos-
siamo comungque coltivare dei fiori». Quasi
una dichiarazione di poetica.
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