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Octavia, fantascienza

e non solo

Unantologia di testi brevi della grande scrittrice nera americana
ripropone i temi della narrativa mixtopica cara alle autrici SF

DI MARINA VITALE

a sera, il giorno e la notte € una raccolta di testi di

Octavia Butler pubblicata da SUR nella traduzione

di Veronica Raimo. La selezione dei testi rispetta

anche nella successione) quella fatta dall’autrice

stessa per un’antologia (Bloodchild and Other Sto-

ries) uscita negli Usa nel 2005, 'anno prima della sua morte.
Ma prende il titolo dal secondo racconto anziché dal primo,
“Figlio di sangue”. Forse per evitare I'assonanza con il titolo
del grande classico di Butler, Legami di sangue, che SUR aveva
ripubblicato esattamente un anno prima, nel settembre 2020.

Il volume include una breve introduzione dell’autrice e
postfazionisingole per ciascun pezzo: una scelta insolita per
lei. Butler, del resto, ha frequentato raramente anche le for-
me narrative brevi. Spesso non le basta veramente neanche
la dimensione romanzo; ma ha bisogno di una serie, come
quelle, notissime, dei Patternisti, della Xenogenesi e delle
BN parabole, dedicate aimmaginare il difficile, lento,
manecessarioadeguamento a condizioni ambien-
tali e sociali proibitive da parte di sopravvissuti a
disastri planetari. «<Eppure —afferma - di tanto in
tanto, qualcuno dei miei racconti &€ veramente un
racconto».

L'antologia raccoglie cinque racconti giova-
nili e due definiti “nuovi”, separati da due brevi
saggi, “Ossessione positiva” (del 1989) e “Furor
I Scribendi” (del 1993), che discutono le circostanze
e le aspirazioni che avevano animato la sua esperienza di
giovane scrittrice senza appoggi e privilegi; anzi con tutti gli
svantaggiderivati dallacombinazione catastroficadi genere,
dirazza e di censo.

Larco temporale in cui i testi sono nati € ampio: dal 1971,
data di “Deviazioni” (il primo racconto pubblicato), e i1 2003,
anno di pubblicazione di “Amnestia”. Il primo non guarda a
nessun futuro possibile, utopico o distopico che sia. E piutto-
sto un quadro sconfortante, quasi naturalistico, del presente
di deprivazione e difficolta sociale e psicologica vissuto da
una donna nera che voleva diventare scrittrice, per di pit di
fantascienza. Tanto piu che all'inizio degli anni Settanta il
mondo dell’editoria era estremamente chiuso e dominato
da stereotipi di genere e di razza che oggi sono almeno in
parte superati.

Solo due dei racconti sono veramente immersi nella fabu-
lazione tipicamente “speculativa” suirapporti a-venire della
specie umana con altre specie non solo diverse, ma origina-
rie di altri mondi: “Figlio di sangue” (1984) e il menzionato
“Amnestia”. Ma l'intero volume & organicamente ancorato
allatematica centrale della sua produzione: la generazione, il
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rapporto tra genere e generazione, la trasmissione e/o mani-
polazione del patrimonio genetico. Questi temi costituiscono
la spina dorsale delle sue celebri serie; come pure dell'intero
universo della SF a firma femminile; dal romanzo precurso-
re, Frankenstein, passando per il primo-novecentesco Terra
di lei, di Charlotte Perkins Gilman, fino alle fabulazioni di
Ursula LeGuin e Joanna Russ, e al Racconto dell’Ancella di
Margareth Atwood. Questa tematica € diventata sempre pill
urgente nell'ambito dei nuovi femminismi, dell'eco-femmi-
nismo e anche della filosofia, soprattutto grazie allarisonan-
za dei discorsi eco- e interspecisti di Donna Haraway, la cui
notorietahaavutoil potere, tral’altro, di dare grande visibilita
al fortunato slogan MAKE KIN NOT KIDs (Fare parentele, non
bambini).

Allacollaborazione geneticainterspecie, € dedicato “Figlio
di sangue”, ambientato su un pianeta dove gli umani sono
approdati per sfuggire a un’apocalissi terrestre e dove sono
totalmente subordinati ai Tlic, la specie locale dominante,
simile a delle enormi scolopendre, le cui numerose zampe
costituiscono degli strumenti polivalenti e raffinati. Il loro
processo riproduttivo include la deposizione di uova fecon-
datenel tessuto vivente diun terrano, del cuisanguelelarve si
nutrono fin quando saranno espulse e reimpiantate nel corpo
di un animale inferiore, pili sacrificabile, per completare la
seconda fase della metamorfosi, letale peril corpo ospitante.

11 protagonista, Gan, & un adolescente terrano prescelto
come sembionte da T’Gatoi, una potente Tlic. Alla vigilia
della suainiziazione sessuale interspecie, Gan € costretto ad
assistere a una sorta di “parto cesareo” effettuato da T’Gatoi
su un terrano “incinto” con le larve di una Tlic, che in quel
momento ¢ assente. Loperazione e cruenta e dolorosa: T'Ga-
toilo squarcia dallo sterno al pube con una zampetta affilata
come un bisturi e rovista nella sua carne per mettere in salvo
le larve che fino a quel momento si sono nutrite del suo san-
gue, come dei feti.

Notevole I'inversione dei ruoli di genere in questo parto
di un “maschio incinto”; come pure nel vero e proprio coito
che ha luogo nella scena finale tra I'adolescente maschio,
Gan, e T’Gatoi, la femmina Tlic che lo ha prescelto e nel cui
corpo depositale proprie uova. Rimane tuttavia fortissimo lo
squilibrio di potere tra chiinseminae chieinseminats, anche
se, come sempre in Butler, la rappresentazione degli intrecci
interspecie e densa, s}, di paura, disagio e disgusto, maanche
direciproco affetto, di tenerezza e godimento fisico.

Questa ambivalenza dei rapporti culturali e anche fisici
tra specie intergalattiche diversissime € una costante delle
fabulazioni delle autrici di SF, mai veramente utopiche né
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distopiche (il termine “mixtopico” si sta facendo
strada nella comunita “leggendaria” e tra le socie
SIL, soprattutto su spinta di Giuliana Misserville:
(vedi, in particolare il n. 143, agosto-settembre 2020,
della rivista), e trova una meditata illustrazione nel
racconto “Amnestia”.

Qui la protagonista, dal nome biblico Noha (cioe
Noe), € un’interprete interspecie, impiegata in trat-
tative che riguardano la convivenza della specie
terrana con delle comunita aliene da tempo atterrate
in zone desertiche della Terra. Noe ha acquisito la
suacompetenzaessendo stata catturataanniprima,
quasibambina, e costretta a sopravvivere all'interno
di tali compatti conglomerati viventi costituiti da
varielementinonvegetali, ma diaspettovegetale.In
quel periodo le comunita aliene volevano/dovevano
studiare le caratteristiche fisiologiche e culturali
della specie umana che avevano trovato sul nostro
pianeta, usando come cavie gli individui catturati.
Erastato per Noe un periodo dirabbia, sofferenza, ri-
bellione, ma anche dideliziafisica, che ora, daadulta
consenziente, riprova ognivolta che viene inglobata,
con piacere reciproco, in una di queste masse di
individui alieni, per svolgere un compito traduttivo.
Lempatia tra la comunita aliena e Noe e possibile
perché hanno sviluppato, insieme, una grammati-
ca comunicativa. Non a caso Noé e un’interprete,
oltre ad avere il nome del patriarca che traghetto
le specie terrene verso la salvezza in una catastrofe
climatica di dimensioni globali. E le opere di Butler
sono abitate da molte eroine (si, quasi sempre fem-
mine) che cercano faticosamente di costruire questa
grammatica ricavandone grande godimento anche
sensuale. Come non ricordare il piacere squassante
chein Xenogenesi e suscitato nella protagonista dagli
amplessi con gli Oankali, con la loro gamma non bi-
nariadigenerl, corpi medusei e tentacoliintelligenti,
ciascuno dei quali capace di svolgere le funzioni di
un intero centro di calcolo, ma anche di stimolare
orgasmi sublimi?

Pili cupi altri racconti che non spingono lo sguar-
doversoincontriinterplanetari, malo fissano suuna
deriva di depauperamento del patrimonio genetico
dellaspecieumana:la perditadellinguaggio verbale,
in “Fonemi”, e dovutaa unamalattia genetica pande-
micadiffusain tuttoilmondo per cause sconosciute;
mentre in “La sera, il giorno e la notte” il gravissi-
mo danno mentale ereditario che induce un gran
numero di persone a comportamenti assai violenti
(offensivi e autolesivi) & trasmesso geneticamente da
genitori che hanno assunto unfarmaco chemiotera-
pico che era sembrato salvifico.

In tuttiitesti, 'unico sollievo viene dal “prendersi
cura’, “fare parentele”, “make kin”, stabilire legami
solidali; ben diversi dai “legami di sangue” della
tradizionale famiglia patriarcale. Lo suggerisce gia
dal titolo un racconto del 1979: “Near of Kin” (“Una
specie di famiglia”).

Nell’'ultimo racconto, “Il libro di Martha” — una
fabulazione sospesa tra sogno e visione - la figura
michelangiolesca di un Dio gigantesco, bianco, pa-
triarcale, si trasforma gradualmente in unaversione
umanizzata, femminile, nera — una sorella gemella
dell’autrice - che le ordina di aiutare 'umanita a
«ritrovare uno stile di vita meno distruttivo, pitt
pacifico e sostenibile» a creare, insomma, le sue
“fabulazioni speculative”. ]

PRIMOPIANO / OCTAVIA BUTLER

Leggendaria 154 / luglio 2022



