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Yuna € una ragazza argentina con un
grande talento da pittrice. E' anche
“minorata”, oalmeno cosi la definiscono in
famiglia. La sua famiglia, peraltro, non e
nuova a queste particolarita: sua sorella
Betina é sulla sedia a rotelle e ha un ritar-
do mentale. Yuna ne & disgustata, e non
perde occasione per ricordarcelo: 1a sorel-
la fa i suoi bisogni in cucina mentre loro
sono sedute a tavola a mangiare, segue gli
ospiti sfrecciando sulle sue rotelle e impu-
gnando una specie di codina, Poi cisono le
zie: Nené & un'altra aspirante pittrice, ma
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molto meno capace di Yuna. La sua croce &
l'essere condannata a imbrattare tele con
quelli che lei pensa essere magnifici ritrat-
ti, e che in realta sono croste pieni di gran-
di occhi simili a quelli delle mucche. Nené
ha poi molti fidanzati, ma nessuna fortuna
in amore. L’altra zia, Ingrazia, &€ madre di
due figlie, anche loro disabili. Quando la
pit grande, Carina, rimane incinta a quat-
tordici anni, Yuna e la zia Nené la accom-
pagnano ad abortire illegalmente. Yunane
trarra ispirazione per un dipinto acelama-
to e cupissimo, che intitolera “Aborto” (e
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avra un gran successo). Lei il sesso non
vuole farlo mai, perché ne ha paura: ha
paura che quella cosa misteriosa e blasfe-
ma che accade tra le persone la faccia pri-
ma rimanere incinta, e poi la uccida.

Sono le premesse di Le cugine, un ro-
manzo di Aurora Venturini narrato sotto
forma di flusso di coscienza, che usci per
la prima volta in Argentina nel 2008 e
adesso Sur porta finalmente in Italia, a
sette anni dalla morte dell’autrice.

Nata a La Plata cent’anni fa, nel 1922, fu
molto amica di Evita Perén, conosciuta
all'Istituto di psicologia e rieducazione
minorile di Buenos Aires, dove Venturini
lavorava come educatrice. Nel 1955, subi-
to dopoil colpodi stato in Argentina, ando
in esilio volontario a Parigi, e li rimase
per venticinque anni: fu coinquilina della
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scrittrice Violette Leduc e amica di molte
stelle della letteratura, tra cui Simone de
Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Camus, Ju-
liette Gréco. Viaggio poi in Italia, e qui
diventd amica di Salvatore Quasimodo.

Le cugine si potrebbe definire un ro-
manzo di formazione ambientato in una
famiglia della classe medio-bassa ar-
gentina negli anni Quaranta, ma & molto
di piti: & una favola dark, scritta divina-
mente e piena di umorismo e di malinco-
nia. B’ una narrazione dell’handicap fi-
sico e mentale in cui si parla di abuso,
aborto, sogni e sofferenza. Non c¢’é pieta
per i suoi personaggi disgraziati: & anzi
il racconto della loro ribellione a qual-
siasi canone, dello splendore oscuro
con cui rivolgono un dito medio al mon-
do. (Francesca Pellas)

EsPERAMCE
HARUZWINANA
TUTTA INTERA

uante volte ei speechiamo negli oc-

chi degli altri e usiamo questa im-
magine riflessa per definirci? Quante
volte quel loro sguardo ci sembra pii
veritiero e rivelatore del nostro? Se le
parole tracciano e solcano la realta, gli
occhi — spesso degli altri e, troppo di
rado, i nostri - la modellano. E accade
che, anche credendo di essere tutti inte-
ri, si vada, comunque, in mille pezzi.
Espérance Hakuzwimana, nata in Ruan-
da e adottata da una famiglia bresciana,
& una donna nera italiana, attivista e

scrittrice e nel suo romanzo d'esordio
edito da Einaudi, Tutta intera, da voce a
tutte quelle “persone che avevano un
nome difficile, una pelle difficile, una
storia difficile”. Il libro parla di Sara,
ragazza nera adottata a soli due mesi,
cresciuta in citta, che inizia a lavorare
come assistente a un corso pomeridiano
per un gruppo di ragazzini di “seconda
generazione”. Hanno nomi difficili da
pronunciare e il colore della pelle simi-
le alla sua, ma la considerano diversa
perché, dice Sara: “Non sono io che li
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guardo ma sono loro che guardano me.
Mi scovano, mi chiedono di uscire dal
nascondiglio, da questo punto altissimo
e lontano da cui sono convinta di veder-
li, di saperli”. Insieme con loro, la sua
relazione, la famiglia e le amicizie, Sara
ripensa sé stessa, le sue radici, la sua
interezza. Il romanzo indaga le ferite
che porta con sé lo sguardo degli altri,
trapelante di giudizio e perplessita e
apre una riflessione sull’adozione, I'ap-
partenenza, I'identita, il senso di sé per-
cepito, rivendicato e assegnato da altri.
La Sara bambina e adulta si pone do-
mande, pensa alla sua vita come a un
fiume che scorre tra due sponde, al suo
nome che sembra non abbinarsi al colo-
re della pelle - che da piceola cerca di
sbiancarsi con la candeggina -, a come

tenere insieme i pezzi. Una lettura in
cui storie simili potranno finalmente ri-
conoscersi e in cui i lettori bianchi e
quelli cresciuti con la propria famiglia
biologica capiranno come mettersi in
ascolto, senza rivendicare sulla propria
pelle il diritto di una empatia rivelatri-
ce. A braccia aperte possiamo accoglie-
re ogni parola e pensiero, e con le dita
percorrere le erepe profonde che trac-
cia lautrice. Queste storie ci arricchi-
scono come essere umani, ci spingono
un po’ pitt in la della realta che cono-
sciamo per limiti e confini. Hakuzwima-
na scrive un romanzo essenziale che ci
porta a riposizionarei nel mondo e nelle
nostre consapevolezze. E quanto € im-
portante, oggi, saper fare un passo a la-
to. (Federica Bassignana)

S ono in metro, cammino, ho voglia di
voltarmi e urlare: tacete una buona
volta, smettete di parlare vi prego. Pen-
so, coltello, respiro, immagino di taglia-
re la gola a tutti, il sangue caldo schizza
e mi cola sulle dita, va bene, é cosi che
me l'ero figurato; nessuna delusione. In
mano ho solo una rivista, la arrotolo e
la spacco sulle teste di chi passa”. Ba-
stano queste poche righe per inquadra-
re lincendiario e oscuro esordio di
Clementine Haenel, giovane scrittrice
parigina classe 1992, pubblicata in

Francia da Gallimard e arrivata in Ita-
lia grazie al coraggioso lavoro della ca-
sa editrice indipendente Alter Ego. Si
chiama Vuoto d’aria questo agile libello
che si legge d'un fiato, scritto con il
bisturi in mano, che racconta, attraver-
so un indefinibile vagabondaggio psi-
cotico, la discesa all'inferno di una ra-
gazza di una ventina d’anni in seguito
alla fine di una complicata relazione
sentimentale con un musicista di
vent’anni piu grande di lei. Un roman-
zo che tocea dove fa male, dove sangui-
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na, fatto di frammenti, frasi brevi, sin-
copate, taglienti; ambientato in un
mondo sempre in bilico tra moltitudini
di notti disordinate e pallide mattine
che si susseguono una dopo 'altra con
I'autoreverse e hanno lenzuola sempre
accartocciate. Nelle centoventi pagine
che compongono Vuoto d'aria, la giova-
ne narratrice offre il suo corpo a chilo
vuole prendere: ama X, poi Y, e avreb-
be bisogno di piu di un alfabeto per
enumerare i suoi amori, i suoi falli-
menti, la sua sporcizia, che cerca di
domare come si doma una malattia.
“La notte mi apro. Mi svelo; mi spoglio.
Possono rotolarmi sopra. Tutti, o quasi,
hanno una possibilita di passare sul
mio corpo. Non mi rispetto: & questo
che dicono, Mi scivola addosso” . Segui-

ranno una spirale distruttrice, un ten-
tativo di suicidio, un ospedale psichia-
trico, Parigi, poi Londra, la Svezia, pal-
lida e indefinita come il sole del nord,
e infine la speranza che ritorna sotto
forma di un nuovo amore, simile per
lucentezza al cielo di un’isola greca,
dove “finalmente potro vedere quei co-
lori che esistono solo nella mia imma-
ginazione”.

Appiccicoso, strabordante, micidiale
e inquietante come fosse una piccola e
sopraffina guida alla paranoia piu schi-
zofrenica, il lavoro di Clementine Hae-
nel, che oggi fa la maestra d’asilo a Pari-
gi, & l'esatta rappresentazione del dissi-
dio interiore di chi, in preda al panico,
si € appena reso conto di avere tutta la
vita davanti. (Andrea Frateff-Gianni)

D ocente per molti anni presso 'Uni-
versita di Milano e autore di impor-
tanti pubblicazioni, che hanno conosciu-
to una vasta diffusione, Carlo Sini & da
considerare uno degli studiosi piu rap-
presentativi del panorama filosofico ita-
liano contemporaneo, capace di spazia-
re nei piu diversi ambiti e momenti della
storia del pensiero. Proprio tale autore-
volezza rende ancora piii rilevante la di-
chiarazione che egli fa nelle prime pagi-
ne di questo libro dedicato a Spinoza,
laddove serive: “Da quando, pit di

trent’anni fa, mi sono imbattuto nella fi-
gura del grande ebreo, qualcosa in me si
€ mosso e non mi ha piu abbandonato,
ispirando e continuando a suggerire let-
ture, progetti, lavori, scritture di vario
genere”, Si tratta di parole significative,
ma che tuttavia non sorprendono. In ef-
fetti, basta possedere una conoscenza,
anche se limitata (e questo non & certo il
caso di Sini}), di Benedetto Spinoza per
rimanerne affascinati, indipendente-
mente dal fatto che si condividano o me-
no le sue vertiginose dottrine. Alcune
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opere di questo gigante della filosofia
sono ritenute dei capolavori assoluti e
nessuno pud rimanere indifferente di-
nanzi alle vicende di cui & stato protago-
nista, cosicché la sua vita e il suo pensie-
ro vanno a costituire una sorta di dupli-
ce sollecitazione, intellettuale ed emoti-
va, a cui & pressoché impossibile sottrar-
si. Ecco perché linquietudine di cui
parla Sini é pienamente comprensibile:
“Non sono propriamente uno spinozia-
no-scrive - e neppure sono uno studio-
so specialista del suo pensiero, ma & in-
negahile che 'ombra costante, e la luce,
di Spinoza accompagnano ormai il mio
lavoro e la mia vita”. Varie volte l'auto-
re & stato invitato a parlare del pensato-
re olandese e ora, in questo libro, ha
raccolto il materiale predisposto per

quelle occasioni. Il risultato & la deli-
neazione di un ritratto che trae origine
daun incontro personale. Cosi Sini invi-
ta il lettore a incamminarsi con lui:
“Quel che segue non ha la pretesa di
dire cose nuove per chi abbia dell’ope-
ra e della vita di Spinoza ampia cono-
scenza; piuttosto si propone come ri-
flessione su un incontro e sul suo impli-
cito dono di vita, per competenti e non,
che quell'incontro abbiano sperimenta-
to o lo stiano qui sperimentando”. E’
stato notato che in Spinoza si concretiz-
za I'identita tra filosofia e vita e che la
ricerca filosofica ad altro non tende se
non alla realizzazione della vita buona.
E’ quello che Sini ha perfettamente
compreso e che, fin dal titolo, vuole tra-
smettere al lettore. (Maurizio Schoepflin)




