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Peace Adzo Medie

L’UNICA MOGLIE
Traduzione di Gabriella Grasso
Francesco Brioschi, 2022, pp. 272, € 18,00

Le gabbie della tradizione sono 

solide. E, anche se talora mostrano un 

volto accomodante, non smettono di 

riproporre schemi sociali consolidati. 

Come quello del matrimonio combinato 

che vede protagonista, nel Ghana 

contemporaneo, la giovane Afi Tekple. 

Convinta dalla madre, Afi sposa un 

uomo che non conosce e si cala nel 

ruolo della brava moglie, ma si rende 

presto conto che il marito Elikem Ganyo 

– bello e ricco, premuroso e assente – 

ha altro (cioè un’altra) per la testa. Ed 

ecco che Afi, tutt’altro che sottomessa, 

prima si batte per vedersi riconosciuto, 

appunto, il ruolo di unica moglie e poi, 

sullo slancio di questa impresa, imbocca 

la strada della scoperta di sé come 

soggetto fino a giungere alla piena 

emancipazione anche economica. 

L’incipit del romanzo è promettente: 

«Elikem mi ha sposato in absentia: non 

era presente al nostro matrimonio. La 

cerimonia si è tenuta il terzo sabato di 

gennaio nel cortile rettangolare della 

casa di zio Pious (…) Prima che gli ospiti 

arrivassero lo zio Pious, che era il fratello 

maggiore del mio defunto padre, si era 

lasciato cadere con la sua pesante mole 

su una sedia, come se fosse stato lui a 

sposarsi».

 Promessa solo in parte mantenuta 

perché la narrazione talora si avvita su 

sé stessa, quasi appesantita da una 

vena analitica che però è nelle corde 

dell’autrice. Adzo Medie, al suo primo 

romanzo, insegna genere e politica 

internazionale all’Università di Bristol ed 

è ricercatrice all’Università del Ghana.

SOGGETTO

DONNA

Louise Meriwether

QUANDO PAPÀ  
DAVA I NUMERI
Traduzione di Silvia Manzio
Sur, 2023, pp. 212, € 18,00

Scrittrice, giornalista, militante per i diritti 

civili e pacifista afroamericana (1923-2023), 

nel 1970 ha pubblicato questo libro, suo 

esordio letterario e sua opera più nota, 

con il titolo Daddy Was a Number Runner. 

Poco conosciuta in Italia, è una figura 

rilevante nello stato di New York, tanto che 

dal 2016 il distretto di Manhattan ha istituito 

una giornata in suo onore: l’8 maggio, 

il compleanno di Louise Meriwether. 

Attingendo dall’ambiente in cui è cresciuta, 

l’autrice racconta la vita degli abitanti di 

Harlem negli anni Trenta attraverso le 

vicende della quasi adolescente Francie. 

Situazioni spesso complicate e crude, 

raccontate sempre con leggerezza e ironia: 

«Alla fine arrivò l’estate e io compii tredici 

anni. Cercai di entusiasmarmi per il mio 

compleanno, ma fu solo un giorno come 

un altro. Mamma mi diede dieci centesimi 

e io ne diedi cinque a Sukie. Facevamo 

sempre le stesse cose. Al mattino ci 

mettevamo i nostri vecchi costumi da 

bagno e facevamo il giro dell’isolato alla 

ricerca di un idrante acceso. I ragazzi ci 

mettevano sopra una cassetta di legno per 

far schizzare l’acqua il più in alto possibile e 

noi ci inzuppavamo finché non arrivava un 

poliziotto che lo spegneva, poi partivamo 

alla ricerca di un altro idrante». Louise 

Meriwether era membro del consiglio 

di amministrazione dell'Organizzazione 

delle donne scrittrici d'Africa, una ong co-

fondata nel 1991 dall’afroamericana Jayne 

Cortez e dalla ghaneana Ama Ata Aidoo, 

che si propone di far dialogare scrittrici 

professioniste africane.

Maurizio Pagliassotti

LA GUERRA INVISIBILE
Un viaggio sul fronte dell’odio  
contro i migranti
Einaudi, 2023, pp. 240, 18,00 euro

Si risale la rotta dei Balcani sulle orme di 

persone migranti che vorrebbero arrivare 

in quel continente civico che oscilla 

tra il compassionevole “poveretti” e il 

preoccupato “sono troppi, come facciamo 

a prenderli tutti. Aiutiamoli a casa loro”. Uno 

scritto che accompagna, attraversando i 

confini, e che comincia con una porta che 

si apre per far entrare quattro uomini che 

stanno cercando di varcare la frontiera tra 

gli stati italiano e francese. A meno undici 

gradi. Una porta che si schiude per poi far 

immergere chi legge dentro quell’odio di 

chi vive nella paura delle persone migranti, 

per cui invoca «il diritto a difendersi non 

si sa da cosa, buttandoli anche a mare o 

chiudendoli in qualche recinto». Un odio 

che condanna con l’arresto chi sceglie di 

accogliere, traghettare verso l’altro capo 

del confine o accompagnare in auto donne 

partorienti in ospedale. Favoreggiamento 

dell’immigrazione clandestina lo chiamano 

questo reato di una guerra invisibile. Pagina 

dopo pagina, il teatro dell’assurdo è un 

teatro di cui siamo spettatrici e spettatori 

ogni giorno, senza più scandalizzarci, 

anestetizzati da quell’odio che passa come 

normale. Che cancella le storie di chi è in 

viaggio da 16 anni per arrivare in Europa, 

di bambini che nascono in mezzo alle 

foreste, apolidi, per cui nessuno stato pare 

poter diventare quella tanto declamata 

patria. Turchia e Grecia, Montenegro e 

Kossovo, Bosnia e Croazia, tutto suona 

respingimento, in nome della nostra 

fortezza che si blinda e pensa così di 

lasciare un’umanità fuori. Clandestina. (J.C.)
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