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Quando papa
dava i numeri

Scrittrice, giornalista, militante per i diritti
civili e pacifista afroamericana (1923-2023),
nel 1970 ha pubblicato questo libro, suo
esordio letterario e sua opera piti nota,
coniltitolo Daddy Was a Number Runner.
Poco conosciutain ltalia, & una figura
rilevante nello stato diNew York, tanto che
dal 2016 il distretto di Manhattan haistituito
unagiornatain suo onore: '8 maggio,

il compleanno diLouise Meriwether.
Attingendo dallambiente in cui & cresciuta,
l'autrice racconta la vita degli abitanti di
Harlem neglianni Trenta attraversole
vicende della quasi adolescente Francie.
Situazioni spesso complicate e crude,

raccontate sempre conleggerezza e ironia:

«Allafine arrivo 'estate e io compii tredici
anni. Cercai di entusiasmarmi per il mio
compleanno, ma fu solo un giornocome
un altro. Mamma mi diede dieci centesimi
eio nediedi cinque a Sukie. Facevamo
sempre le stesse cose. Almattino ci
mettevamo i nostri vecchi costumida
bagno e facevamo il giro dell'isolato alla
ricercadiunidrante acceso. | ragazzici
mettevano sopra una cassettadilegno per
far schizzare l'acquail pitiin alto possibile
noi ciinzuppavamo finché non arrivava un
poliziotto che lo spegneva, poi partivamo
allaricercadiunaltroidrante». Louise
Meriwether eramembro del consiglio
diamministrazione dell'Organizzazione
delle donne scrittrici d'Africa, unaong co-
fondata nel 1991dall'afroamericana Jayne
Cortez e dallaghaneana Ama Ata Aidoo,
che sipropone di far dialogare scrittrici
professioniste africane.
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SOGGETTO
DONNA

Le gabbie della tradizione sono

¢ solide. E, anche se talora mostrano un

¢ volto accomodante, non smettono di

¢ riproporre schemi sociali consolidati.
Come quello del matrimonio combinato
i che vede protagonista, nel Ghana

i contemporaneo, la giovane Afi Tekple.

i Convinta dallamadre, Afisposaun

¢ uomo che non conosce e si calanel

¢ ruolo della bravamoglie, ma sirende

i presto conto che il marito Elikem Ganyo
i —Dbello ericco, premuroso e assente -

i haaltro (cio& unaltra) per la testa. Ed

i ecco che Afi, tutt’altro che sottomessa,
prima si batte per vedersi riconosciuto,
i appunto, il ruolo di unica moglie e poi,

i sullo slancio di questaimpresa, imbocca
i lastrada della scoperta disé come
soggetto fino a giungere alla piena

i emancipazione anche economica.

i Lincipit del romanzo & promettente:

i «Elikem mi ha sposato in absentia: non

i erapresente al nostro matrimonio. La

: cerimonia si & tenutail terzo sabato di
gennaio nel cortile rettangolare della

i casadizio Pious (...) Prima che gli ospiti

i arrivassero lo zio Pious, che erail fratello
i maggiore del mio defunto padre, si era
lasciato cadere con la sua pesante mole
i suunasedia, come se fosse stato luia

i sposarsi».

Promessa solo in parte mantenuta

perché la narrazione talora si avvita su
sé stessa, quasi appesantita da una

i venaanalitica che pero & nelle corde

i dellautrice. Adzo Medie, al suo primo

i romanzo, insegna genere e politica

¢ internazionale all'Universita di Bristol ed
éricercatrice all'Universita del Ghana.

i controimigranti
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i Sirisale larotta deiBalcani sulle orme di

i persone migranti che vorrebbero arrivare

¢ inquel continente civico che oscilla

trail compassionevole “poveretti” el

i preoccupato “sono troppi, come facciamo
i aprenderli tutti. Aiutiamolia casaloro”. Uno
¢ scritto che accompagna, attraversandoi
confini, e che cominciacon unaportache

i siapre per far entrare quattro uomini che

i stanno cercando divarcare la frontiera tra

i glistatiitaliano e francese. A meno undici

¢ gradi.Una porta che sischiude per poifar
immergere chilegge dentro quell'odio di

i chivive nella paura delle persone migrant,
i per cuiinvoca «il diritto a difendersinon

i sisadacosa, buttandoliancheamare o
chiudendoliin qualche recinto». Un odio

i che condanna conlarresto chisceglie di

i accogliere, traghettare versolaltro capo

i del confine o accompagnare in auto donne
i partorientiin ospedale. Favoreggiamento

: dellimmigrazione clandestina lo chiamano
questo reato diuna guerrainvisibile. Pagina
i dopo pagina, il teatro dellassurdo & un

i teatro di cui siamo spettatrici e spettatori
ogni giorno, senza pill scandalizzarci,
anestetizzati da quell'odio che passa come
¢ normale. Che cancellale storiedichiein

¢ viaggio da 16 anni per arrivare in Europa,

i dibambini che nasconoinmezzo alle

¢ foreste, apolidi, per cui nessuno stato pare
poter diventare quella tanto declamata

i patria. Turchia e Grecia, Montenegroe

i Kossovo, Bosnia e Croazia, tutto suona

i respingimento,innome dellanostra
fortezza che siblinda e pensacosidi

i lasciare un'umanita fuori. Clandestina. (J.C)



