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Ialettura

Allievo di George Saunders, scello da Colson Whitehead tra i cinque migliori under 35, finalista al National Book Award,
Nana Kwame Adjei-Brenyah narra un Paese feroce e distopico. «Non dobbiamo mai perdere di vista la compassione»

[. America € una lotta tra carcerati

di MARCO BRUNA

| cuore di questo romanzo

d'esordio, finalista al National

Book Award, ¢’ un'idea nobi-

le: 1a vita di ogni essere umano

é preziosa, anche di chi ha
sbagliato, soprattutto di chi conduce la
propria esistenza ai margini del mondo.
Catene di Gloria di Nana Kwame Adjei-
Brenyah, una delle voci pit interessanti
della narrativa americana contempora-
nea, in uscita in Italia per Sur, parte da
qui, dall'idea di compassione. Quello che
leggeremo ¢ ambientato in un’America
distopica. Lo stile e la trama si possono
racchiudere sotto 'ombrello immenso
della fiction speculativa.

Catene di Gloria ha una trama scon-

nessa, fluida, sottoposta a numerosi pun-
ti divista. I protagonisti sono dei carcera-
ti, in maggioranza neri, che combattono
tra di loro durante duelli cruenti, in un
programma chiamato Intrattenimento
Penale per Atti Criminali. 1l fiore all'oc-
chiello del programma si chiama appun-
to Catene di Gloria e viene trasmesso in
prima serata a un pubblico televisivo as-
setato di sangue. Come gladiatori roma-
ni, i carcerati combattono fino alla morte
con prigionieri di altri istituti, per guada-
gnarsi la liberta. Se sopravvivono a tre an-
ni di battaglie, sono liberi. Un miraggio,
perché molti di loro non ce la fanno. I
combattenti migliori assurgono al ruolo
di sex symbol, come gli influencer di og-
gi. Catene di Gloria é un circo distopico,
che ricorda molto da vicino 'America
contemporanea.
. Loretta Thurwar e la star del romanzo.
E in prigione per omicidio. Le mancano
due settimane per raggiungere il suo
obiettivo. Ha sterminato tutti gli avversa-
ri con il suo martello.

11 giovanissimo Nana Kwame Adjei-
Brenyah (1991) si era gia misurato con
I'incubo della distopia nella raccolta di

dodici racconti Friday Black (sempre
Sur), nella quale i protagonisti si muovo-
no in un mondo surreale e angosciante.
Allievo di George Saunders all'Universita
di Syracuse, New York, l'ateneo dove Car-
ver insegno Letteratura inglese, Adjei-
Brenyah é stato scelto nel 2018 da Colson
Whitehead come uno dei «5 Under 35», il
riconoscimento della National Book
Foundation dedicato ai migliori esor-
dienti sotto i 35 anni. «La Lettura» lo ha
intervistato su Zoom.

Y

Questo romanzo doveva essere in
origine una delle storie di «Friday

Black». Che cosa I'ha convinta a tra-
sformare il racconto in un libro?

«Il racconto breve ¢ la forma di scrittu-
ra che preferisco. Ma questa volta sapevo
che la storia di Loretta Thurwar avrebbe
meritato pil1 spazio. Loretta & in prigione,
ha subito gli abusi del sistema carcerario.
Dovevo focalizzarmi su un concetto pill
ampio. Mi servivano molto piu di venti o
trenta pagine».

La trama nasce da un’esperienza
personale: ha conosciuto il mondo car-
cerario americano, le ineguaglianze di
un sistema dominato dal razzismo.

«Mio padre era un avvocato, ha difeso
persone accusate di crimini violenti,
atroci. Mi sono sempre chiesto che cosa
significasse fare del male, che cosa por-
tasse un essere umano a fare del male.
Sin da ragazzo ho riflettuto sul concetto
di giustizia e sul funzionamento del siste-
ma carcerario. lo stesso ho lavorato con
persone che sono state in carceres.

E qui arriviamo all'idea di compas-
sione, al centro del romanzo.

«Eunavisione umanistica. Ogni essere
umano ha bisogno di sentirsi compreso.
Bisogna provare compassione, a prescin-
dere da quello che un uomo o una donna
hanno fatto. Nel nostro sistema giudizia-

rio non ¢'¢ spazio per la compassione. E
difficile ma necessario capire che molte
persone vengono spinte ad agire in certe
circostanze. La poverta € un fattore cru-
ciale nella miriade di crimini commessi
in America. Non é una scusante. Ma nulla
impedisce di continuare a provare amo-
re. Si puo provare a diventare migliori an-
che dopo avere raschiato 'abisso».

I duelli tra carcerati vengono tra-
smessi in tv, come una partita di calcio
qualsiasi. Siamo dominati dal consu-
mismo?

«Viviamo in un perpetuo stato di con-
sumismo, aspettiamo sempre il prossi-
mo programma da guardare. E una sen-
sazione paurosa, significa considerare gli
esseri umani una merce».

Loretta Thurwar & una donna sola
che combatte in un’arena. Lo stesso de-
stino accomuna migliaia di donne, co-
strette a combattere per i loro diritti,
alcuni spazzati via come ¢ successo nel
caso del ribaltamento della sentenza
Roe vs. Wade, che garantiva la possibi-
lita di abortire legalmente negli Stati
Uniti.

«Tante donne chiuse nelle prigioni
americane sono vittime di abusi sessuali.
Avere messo una donna al centro di que-
sto libro non é casuale: sono a rischio, c'é
un sistema che vuole controllarle a tutti i
costi, che vuole limitare la loro umanita.

NANA KWAME
ADIJEI-BRENYAH

Catene di Gloria
Traduzione di Dario Diofebi
e Martina Testa

SUR

Pagine 516, € 20

In libreria dall'8 novembre

L'autore

Nana Kwame Adjei-Brenyah
(1991; sopra, foto di Alex M.
Philip) & nato nello Stato

di New York da immigrati

di origine ghanese. E stato
allievo di George Saunders.
Presentera Catene di Gloria

a Roma, alla rassegna Pit
libri piti liberi, il 9 dicembre
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Nel romanzo seguo molteplici punti di
vista, i quali riflettono le numerose teste
del sistema carcerario: & come un’Idra.
Siamo tutti complici, in misura diversa,
di come funziona il mondo. Ogni punto
di vista é cruciale per capirlo».

L’America ¢ una distopia?

«E un Paese relativamente giovane,
con un potere illimitato, E la ricetta per-
fetta per la distruzione. E come dare a un
bambino di quattro anni un arsenale nu-
cleare e tutta la ricchezza presente sulla
Terra. Consideriamo I'America da sem-
pre come “la terra delle persone libere” e
siamo i leader dell'incarcerazione di
massa. La differenza tra cio che pensia-
mo di essere e ¢i0 che siamo é il punto di
partenza perfetto per costruire una disto-
pia».

Al cuore del libro ¢’¢ anche una sto-
ria sentimentale, quella tra Loretta
Thurwar e Hurricane Staxxx. E un’idea
romantica: I'amore in mezzo al sangue
e alle rovine.

«Di solito sono contrario all'idea che in
ogni romanzo debba esserci una storia
d’amore. Ma quando ho cominciato ad
abbozzarla sulla pagina non ho resistito,
il contesto I'ha poi resa necessaria. Ho
fatto innamorare due persone che si ca-
piscono, che condividono profondamen-
te e intimamente il loro destino. La do-
manda di fondo é: che cosa sei disposto a
fare per le persone che ami?».

La fiction speculativa sara un genere
a cui gli scrittori faranno sempre piu
ricorso in futuro per rivolgersi in modo
piu immediato ai lettori?

«Diventera sempre piu popolare, ti La bellezza e le sue ombre
permette di essere molto specifico e, al Centoventi artisti: da Robert CapaaBanksy,  mito Usa che mette perd In evidenza anche le
tempo stesso, di generalizzare. Ti per- da Jasper Johns a Andy Warhol. La mostra ombre di una nazione. Giocando spesso sulla
mette di esporti al male del mondo senza American Beauty (a cura di Daniel Buso, fino bandiera come James Rosenquist {1933-
farti inghiottire, senza dover essere trop- al 26 gennaio a Padova, Centro Altinate / San ~ 2017) con la sua Stars and stripes at the
po realistico nella narraziones. Gaetano) propone un racconto serrato del speed of light (2006, nella foto al centro).

Non a caso il suo mentore ¢ stato Ge-
orge Saunders. Qual é stato il suo pil
grande insegnamento?

«Mi disse: “Sii semplice, sii preciso”.
Questa, tra le tante, ¢ stata la sua piu
grande lezione. Sulla pagina dovevo esse-
re come un meccanico, attento a fare fun-
zionare tutti i dettagli. Sarebbe diventata
“un'esperienza spirituale”».

Tre libri per capire I'America?

«Il saggio sulla giustizia We Do This
“Til We Free Us di Mariame Kaba; Solitary
di Albert Woodfox, storia di uomo che é
sopravvissuto al carcere duro per un cri-
mine che non ha commesso; Ragazzo ne-
gro, capolavoro di Richard Wright».
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