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uesto romanzo breve di Julio

Cortazar é reso indimenticabi-
le, prima di tutto, dalla prosa vivida
ed elastica dell’autore, capace di
avviluppare il lettore nelle sue at-
mosfere, nella sua magia, nel suo
ritmo muscolare, potente, ma an-
che preciso. Si & proiettati nella
Parigi degli anni Cinquanta, uno
sfondo ideale per raccontare una
parabola sulla musica e sull’arte.
Un lettore inesperto puo credere
di trovarsi di fronte alla solita sto-
ria di eccessi, a un musicista di ta-
lento, che si perde nella droga, as-
secondato nella discesa fatale dal
carrozzone di donne, critici, amici
sfruttatori e presunti mecenati.
Tuttavia, con Cortazar anche la tra-
ma piutrita puo prendere una dire-
zione inaspettata e farsi, come det-
to, vera magia. Johnny, alter ego
del mitico Charlie Parker, & grande
amico del critico Bruno, autore di
una biografia sul musicista e ascol-
tatore degli sfoghi e delle visioni,
causate dalla droga, dello stesso
Parker. Bruno riconosce la medio-
cre intelligenza dell’amico, & buon
conoscitore dei suoi stessi stati
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d’animo, ma finisce per rendersi
conto che la fragilita di Johnny na-
sconde una grande inquietudine.
“Nessuno pud sapere cos’e che inse-
gue Johnny, ma € cosi, & 14, in “Amo-
rous”, nella marijuana, nei suoi di-
scorsi assurdi su tante cose, nelle ri-
cadute, nel libro di Dylan Thomas, in
tutto quel povero diavolo che & John-
ny e che lo rende grande e lo trasfor-
ma in un assurdo vivente...” (p. 65).
Sicuramente, é difficile capire quale
sia 'oggetto di una ricerca che porta
a distruggere tutto e tutti. Si tratta di
un tormento dell’anima, che é tanto
assoluto quanto vissuto nella manie-
ra piu lontana dall'intelligenza: for-
se, & una specie di spinta di fondo. Il
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musicista parla spesso del tempo e
Cortézar, nella parte finale del rac-
conto, si sofferma su tanti dettagli,
apparentemente insignificanti, che
per Johnny sono delle vere e pro-
prie illuminazioni, dei momenti
pieni. Nessuna natura umana puo
dirsi insensibile a questo turba-
mento metafisico, al dramma della
propria condizione, anche chi non
ha nessuna ambizione intellettua-
le. Bruno, poi, & condannato alla
“peggiore pena possibile”: I'amico
gli dirad apertamente che non ha
scritto nulla su di lui nella biogra-
fia. Comprendera il suo insupera-
bile limite: & incapace di andare ol-
tre, perché, pur consapevole del
dramma, si contentera di prender-
ne atto, insensibile alla possibilita
di lasciarsi coinvolgere da quello
che ha capito. Difficile dire, poi, se
questa accettazione sia vittoria o
sconfitta. Inoltre, il lettore sara in-
trodotto nell’atmosfera del testo
dalle illustrazioni di Munoz. Que-
sta Parigi eroica, i suoi eroi con le
loro vite, strato apparente del rac-
conto, restano difficili da dimenti-
care. (Domenico Iannaco)




