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scrittrici
argentine

——

Il

Le dolenti reminiscenze di una donna,
prodigio e «impiastro» di una famiglia
naufragata tra spirali autodistruttive,
scivolano verso un soliloquio luciferino:
Noi, i Caserta di Aurora Venturini, da Sur

Leonor Fini,
Hritorno degli assent,
1965;

Cupe accentuazioni
di una voce antimoderna

di FEDERICA ARNOLDI

n una delle sue ultime
apparizioni,trail 2012 e
i12013, durante le ripre-
se del documentario di
Agustina Massa e Fer-
nandoKrapp dedicatoal-
la sua figura e alla sua
opera, lascrittriceargen-
tina Aurora Venturini, ormai
novantenne, minuta e incassa-
ta nella sedia dalla quale parla,
ricorda le volte in cui, da ragaz-
za, dopo la scuola, andava nel
bosco per fumare di nascosto
con le amiche. Accantoa lei c’é
un parroco, conil quale conver-
sa mentre la troupe li filma; é
uno scambio tra amici di vec-
chia data, che procede per ac-
cenni e impliciti. Venturini lo
ringraziaperessereriuscitoa to-
glierle il vizio del fumo e anche
«alcune idee strane che miero
messain testas.

Secondo lavoce fuoricampo,
che si alterna al dialogo tra i
due, il prete, un certo Carlos Al-
berto Mancusodi La Plata, é co-
nosciuto per la sua attivita di
esorcista; tuttavia Venturini
non specificaa quali idee si stia
riferendo, esembradimenticar-
sene dopo averceduto la parola
all’amico. Si potrebbe credere
che la sua evasivita abbia a che
fare con lo spaesamento dovuto
ai ritimi del set cinematografi-
co, ma non @& cosi. Venturini -
scomparsanel 2015 - era tutto
fuorché spaesata quando parla-
va di sé: la sua abilita nella co-
struzionedel proprio personag-
gio le valse il Premio Nueva No-
vela della testata argentina Pag-
ina [12, vinto dall’autrice nel
2007, aottantacinque anni, con
ilromanzo Le cugine, pubblicato
inItalia 'annoscorsodaSurnel-

la traduzione di Francesca Laz-
zarato (e con la prefazione di

Mariana Enriquez).

Le storie di Venturiniinsisto-
no nelrivendicare la dannazio-
ne come la piti tenace forma di
salvezza: «La mia stagione
all'Inferno erainiziata quattro
anni prima di questa foto: il
giorno dellamia nascitay, affer-
ma Chela, lavoce protagonista
di Noi, i Caserta, edito ancora
daSurnellatraduzionediFran-
cesca Lazzarato (pp. 220, €
17,50), che firma anche la pre-
fazione continuando cosi a ac-
compagnare il lettore italiano
nell’'universo narrativo della
scrittrice di La Plata.

Da un baule in soffitta
Chela inizia a raccontare la sua
storia rinvenendo da un baule
nella soffitta della tenuta in cui
vive un’antica fotografia che la
ritrae bambina in un vestitino
di organza. Il ricordo non é lie-
to, al contrario: «Madre, perché
non mi hai voluto un po’ di be-
ne?. La domanda risuona lun-
gotutta lanarrazione, durante
laquale veniamoa conoscenza
dei componenti della famiglia
Stradolini, un microsistema
mostratonelsuofunzionamen-
to distruttore, del quale fanno
parte anche le nonne, che la
protagonista non esitaa defini-
re «vecchiacce di merda» quan-
do le scopre a fare odiosi para-
gonitraleielasorellaLula, gra-
ziosa e tenera, cresciuta nella
campana divetrodella predile-
zione materna.

Ormai anziana, dai meandri
della febbre malarica, la donna
espone lasuaverita includendo
nelracconto dellasuavitalare-
lazione diunamaestra e psicolo-

gaincaricata dal padre diseguir-
la, «ansioso di svelare perché
mai aveva generato un mo-
stros. Larelazione conferma «la
suaanormalesuperiorita»:ladi-

namica famigliare escludente
cui ésottopostalabambina, pro-
digio e cimpiastro», si dispiega
via via per interposta persona,
ed & l'unico momento del ro-
manzoin cuila narratrice cede
laparolaaqualcunaltro. Quella
della maestra & una voce che
nella sua inorridita impotenza
(¢sono una donna di scienza e
non un’esorcistas) ha come mo-
dellol'istitutrice di Il giro di vite,
lanouvelle di Henry James.

Il «caso» della bambina - il
cuiritratto risultaintensificato
piuttostochestemperatodal fil-
trodelladisaminaesterna-siri-
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velaallettore assumendoitrat-
ti della rivincita e della ripara-
zione per tutte le storie nelle
qualile ragioni dei dannati- ca-
tegoria cui senz’altro appaitie-
ne la protagonista diNoi, i Caser-
ta - rimangono sottaciute.
Chela, aggiornamento «ma-
ledetto» alla figura della Mad-
woman in the Attic — dal titolo di
un noto saggio di critica mili-
tante degli anni settanta -, ha
trascorso l'infanzia in soffitta,
dove progettava i suoi giri sel-
vaggi nelle terre della pianura
bonaerense appartenute al bi-
snonno diorigini italiane, e ha

una incontenibile propensio-
ne per lo studio. Se ne serve
per sottrarsi al contatto con i
suoi familiari e per affinare il
suo sguardo impietoso verso
gli esseri umani e la realta che
lacircondano. Si trasforma co-
si, lungo gli anni del suo ap-
prendistato, inunacreatura li-
bresca, comelibresca élamito-
logia personale diAuroraVen-
turini,abbastanzaampiadain-
cludere il racconto di una di-
scendenza diretta da un'anti-
ca famiglia siciliana, i Caserta
del romanzo, emigrati in Ar-
gentina dopo 1'unificazione.

Occultismo e Rimbaud
Proprio in Sicilia, Chela - una
Caserta perparte di madre-vie-
ne iniziata all'occultismo (pas-
sione dichiarata di Venturini):
sarecitare con voce da possedu-
ta Rimbaud, i cui versi, ripresi
pit o meno alla lettera, conflui-
scononel suosoliloquio luciferi-
no; i suoi numi tutelari - tra i
quali, oltre a Rimbaud e Lau-
tréamont, compaiono anche
Baudelaire e Gide - tracciano i
confini del perimetro dal quale
ha scelto di osservare (e vivere)
la sua epoca: la protagonista di
Noi, i Caserta & un’antimoderna.
Intrisa di quel senso della deca-
denza governato da una tensio-
ne esistenziale mai sopita, la
suaquéte coincide con larivolta
e la caduta. E dauna stravagan-
te e contraddittoria posizione,
infatti, che mette in atto la sua
dissidenza: figliadelsecoloinvi-
schiata nel movimento della
Storia, asociale, reazionaria e
contemporaneaallostessotem-
po, indisciplinata, la sua corsa
solitaria prende la forma di una
insubordinazione, e procede a
passosicuro versolarinunciaai
ruoli e alle convenzioni sociali.
L'intreccio osmotico tra gli
elementi autobiografici e la vi-

tadelle sciagurate creature pro-
tagoniste dei suoi libri trasfor-
male pagine di Aurora Venturi-
ni in evocative moltiplicazioni
di un diabolico autoritratto. In
Le cugineil lettore ha conosciuto
Yuna, il cui monologo spiazza-
va per la sua ferocia. A lei si ag-
giunge adesso l'indocile Chela,
cheiscrive la sua voce nell'anti-
ca genealogia dei cuori di tene-
bradellaletteraturauniversale.




