07/12/2023

Pag. 13

il manifesto

Una prova letteraria ballabile
che interroga la violenza

«Febbre di carnevale», della ecuadoriana Yuliana Ortiz Ruano per Sur
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FRANCESCALAZZARATO

BB <Amazzoni e artistes: sin
dal titolo dei due volumi da lui
dedicati una minuziosa mappa-
tura della scrittura femminile
in Ecuador (Amazonas y artistas.
Un estudio de la prosa de la mujer
ecuatoriana, 1978), & cosi che Mi-
chael Hardcastle presenta le
scrittrici, pensatrici e saggiste
ignorate per quasi due secoli
da una critica e un’editoria sal-
damente maschili.

La ricerca dell'ispanista sta-

tunitense allinea nomi dimen-
ticati, libri sconosciuti, articoli
di periodici femministi: tutti
gli elementi utili, insomma, a
dimostrare, prima ancora che
ad analizzare, l'esistenza di
una letteratura a lungo trascu-
rata. Ed é proprioil lungo silen-
zio rotto dalla pionieristica at-
tenzione diHardcastle arende-
re ancor piu significativa 1'at-
tuale fortuna delle autriciecua-
doriane (tra le tante, Monica
Ojeda, Maria Fernanda Ampue-
ro, Gabriela Alemdn, Daniela
Alcivar o Gabriela Ponce, tra-
dotte anche in Italia da piccoli
editori indipendenti) che, para-
dossalmente, a volte si afferma-
noin patria solo dopo il succes-
soincontrato in Europa.
SARA cosl, forse, anche per Yu-
liana Ortiz Ruano, giovanissi-
ma poetessa il cui debutto in
prosaé accompagnato dall’edi-
zione italiana del suo Febbre di
carnevale (pp. 194, euro 17, pub-
blicato da Sur e vincitore del
Premio Issee per il romanzo
d’esordiolatinoamericano), in
cui rivive la tropicale Esmeral-
das che, lontana da Quito, la ca-
pitale andina, come dalla me-
tropoli Guayaquil, & una della
province pit povere e turbolen-
te dell'impoverito e turbolento
Ecuador, oggisegnato dalle cata-
strofiche conseguenze dell'o1-
mai conclusa presidenzadi Guil-
lermo Lasso.

Sfondo e insieme personag-
gio di un romanzo «ballabile»,
inframmezzato da testi di can-
zoni che creano unasorta di co-

lonna sonora salsera, Esmeral-
das & una presenza densa e pal-
pabile, con i suoi odori grevi, i
colori violenti, la gente orgo-
gliosa della propria discenden-
za afticana (e qui non si pud
non ricordare un'altra autrice
esmeraldina, Argentina Chiri-
boga, che ha preceduto Ortiz
nel raccontare la cultura della
comunitanera), il costante suo-
nodella marimba, lo scalpiccio

di piedi danzanti che si fondo-
no con la voce della bambina
Ahinoa, felicemente tradotta
in italiano da Marta Rota
Ntilez (il suo & un vero pezzodi
bravura), nonostante la difficol-
ta direstituire initaliano un di-
scorso ricco di invenzioni e di
espressioni locali.

AHINOA RACCONTA, in tono inno-
cente, credibilissimo e sbocca-
to, di una grande casa abitata
da una famiglia di donne: lama-
dre, unnugolo di zie, la nonna,
le domestiche e una favolosa bi-
snonna defunta, che scruta le
rumorose discendenti da un ri-
tratto appesoalla parete. Gli uo-
mini-il nonno, il padre, lo zio,
gli spasimanti occasionali - so-
no figure di passaggio, presen-
ze instabili che vanno e vengo-
no, sanno di alcol e frequenta-
no femmine sconosciute. Eppu-
re & a uno di loro, il patriarca
don Chelo, che bisogna rende-
re conto, & lui che tra un'assen-

zael'altra arimetteinrigas le fi-
glie col frustino, & dalui che, in
una notte piena di grida, le zie
corrono a salvare la nipotina,
immobilizzata dal terrore.
Ahinoa, che si arrampica su-
gli alberi e osserva il mondo
con infinita curiosita, cercan-
do di comprenderlo e interpre-
tarlo, & una bambina felice, o
cosi ci appare per buona parte
del romanzo, inizialmente im-
merso in una luce sfolgorante
(anche se I'incipit annuncia la
morte di uno zio molto amato,

cui la nipote rende omaggio
con una danza senzafreni), ma

che si incupisce con I'avvicinar-
si del passaggio dall'infanzia
all’adolescenza,quandoimuta-
menti del corpo la espongono
alcterribile amore» degliuomi-
ni. Perché, laammonisce la zia
Rita, «un uomo innamorato &
capace di fare qualsiasi cosa, di
urlare, minacciare, controlla-
re... Dio non voglia, gioia, Dio
nonvoglia che un uomosiinna-
mori di te». E 'amore piu te1ri-
bile, Ahinoa non tarda a capir-
lo, & quello di don Chelo per le
proprie figlie.

ANCHESE LEInon lo saracconta-
re, qualcosa di terribile le acca-
de, e non si tratta delle conse-
guenze di una dollarizzazione
appena avvenuta (origine delle
lacrime paterne e delle difficol-
ta economiche di tutta la fami-
glia), ma di un abuso che il rac-
conto lascia soltantointuire, in-
crociando allusioni, sensazioni

eimmagini della selvaggia «feb-
bre» carnevalesca, un labirinto
di scene via via piti angosciose
dove la protagonista si perde,
come in un bosco orgiastico e
musicale.
Febbre di Carnevale & un libro al-
lo stesso tempo gioioso e tragi-
co, in cui il realismo sfuma
nell’allegoria e si percepiscono
I'ombradell’incesto, il potere e
l'oscurita del desiderio, i miste-
11 e gli umori del corpo, la vio-
lenza come patite tangibile del-
lavita quotidiana: temi ineludi-
bili per le autrici ecuadoriane
di oggi (ciascuna li elabora alla
sua maniera, ma tutte sono
consapevolidivivereinun pae-
se dove il numero dei femmini-
cidi e delle gravidanze precoci
¢ altissimo) e che connotano
con speciale intensita la narra-
tiva della pit nota tra loro, Mo-
nica Ojeda.

Fondata su un orrore esplici-
to, la sua scrittura ignora i con-

finitragenerie si alimenta diri-
ferimenti letterari, combinati
con iil deep web e ilmondo del-
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le creepypasta, com’é evidente
nei romanzi Mandibula e Nefan-
do, inseriti nella collana I Sel-
vaggi di Alessandro Polidoro
Editore e tradotti da Massimi-
liano Bonatto, ormai voce ita-
liana dell'autrice. Anche la sua
primaraccolta di racconti, Vola-
doras (pp. 128, euro 15), é fedele
al consueto e cupo lirismo
dell’autrice, che qui, pero, loac-
centua con un'immersione
nell'oralitd, nella mitologia,
nei simboli e nei rituali dei po-
poli originari, riconducendolo
aun «gotico andino» gia pratica-
to, con toni diversi, dalle boli-
viane Giovanna Rivero e Lilia-
na Colanzi.
OTTO STORIE in cui il corpo é
protagonista (corpo che sangui-
na, che si trasforma, corpo che
sperimentail dolore e chericor-
da vecchie ferite, corpo come
campo di battaglia dove si subi-
sce o commette ogni genere di
violenza), insieme a figure leg-
gendarie: curanderas che prati-
cano abotti e che prima di ucci-
dere baciano la loro vittima; fi-
gure femminili con un occhio
solo, che volando penetrano
nelle case e svelano disordine e
turbamento; streghe capaci di
staccarsi la testa dal collo a vo-
lonta; wuomini-lupo, uomi-
ni-condor, sciamani che tenta-
no di stabilire un impossibile
contattotrailmondodisoprae
ilmondo di sotto, perresuscita-
re una figlia adorata.
Ambientati nel paesaggio
scabro e atemporale delle An-
de, ma anche in quello urbano
delle feroci famiglie borghesi
cosi sapientemente disegnate
dall'autrice, i racconti, resi ip-
notici da una forma che siavvi-
cina alla poesia, appaiono pro-
fondamente diversi l'uno
dall’altro, eppure si presenta-
NO coIme un corpus unitario, le-
gati come sono da una medesi-
ma atmosfera, da uno stile or-
maiinconfondibile e dall'intre-
pido tentativo di esplorare il
rapporto tra corporeita e lin-
suaggio, di sondare la frattura
che li separa e di mettere in lu-
ce le ferite di entrambi. Pit di
ogni altra cosa, Ojeda sembra
voler fare della propria scrittu-
ra uno strumento che ci impe-
discadiignorare tutte le sfuma-
ture della nostra oscurita, qual-
cosa che vive in noi e intorno a
noi, ma che, con ostinazione,
cirifiutiamo di vedere.
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