29/10/2023
Pag. 22 N.360 - 29 ottobre 2023

~NUOVI CLASSICI ——

La Repubblica - Robinson

Tremate

le streghe
son tornate

Le tre signore di Eastwick, rese immortali
anche dal cinema, nascono nel romanzo
di John Updike. Oggi tutto da rileggere

di Mariarosa Mancuso
treghe?  Streghe,
John Updike non si
€ mai sforzato trop-

po con i titoli: Corri,

Coniglio; Il ritorno
di Coniglio; Sei ricco, Coniglio, Ripo-
sa Coniglio. Un romanzo ogni deci-
na d’anni, dal 1960 ai "90, per rac-
conlare Harry Angstrom detto “co-
niglio”. Gli amori, i tradimenti, il
matrimonio, gli amici, le amanti, le
disgrazie e gli inevitabili malanni:
il Grande Romanzo Americano che
tutti gli scrittori inseguono, a tap-
pe. Per scrivere Corri, Coniglio la-
scin il lavoro al New Yorker e si riti-
ro a Ipswich, Massachusetts. Stre-

ghe? Streghe. Realistiche e dome-
stiche, come /I centauro che nel ro-
manzo con lo stesso titolo - per Up-
dike: «il mio libro piti buffo e pittau-
tentico», molto apprezzato da Da-
vid Foster Wallace - trasportava il
mito greco in una scuola della
Pennsylvania. Qui siamo a East-
wick, Rhode Island: «zona mezza
depressa e mezza alla moda». Le
streghe sono Alexandra, Jane e Su-
kie. Divorziate dai mariti, non di-
sdegnano gli amanti sposati. Una
sta china sulla salsa di pomodoro
che ribolle per farne conserva, pit
rassicurante delle Sorelle Fatali
che aprono il Macbeth di Shake-
speare. «Alexandra & una strega
prosperosa e fluttuante. Jane é fo-

cosa, bassa, concentrata come la
punta di una matita. Sukie racco-
glie pettegolezzi e distribuisce sor-
risi», ogni tanto scrive per I'East-
wick Word, il settimanale locale.

Ozzie, il marito di Alexandra, é ri-
dotto in polveri colorate, il baratto-
lo chiuso sullo scaffale alto della cu-
cina. Non se la passano meglio i ma-
riti delle amiche: Sam sta appesoin
canlina, tra le piante aromatiche,
Jane ne spolverizza un pizzico nei
filtri magici (da una sfumatura pic-
cante). Sukie ha plastificato il suo
Monty e lo usa come tovaglietta
per la colazione.

I sostenitori della letteratura pas-
sata al candeggio hanno gia di che
arricciare il naso. Molto altro verra,
per la gioia dei lettori che detesta-
no i personaggi appiattiti sullo
scrittore (o sulla scrittrice, le oppor-

tunita sono molto ben pareggiate).
Nel 1984 si poteva parlare allegra-
mente di streghe, ambientando il
romanzo nei favolosi anni’70. 11 gri-
do dibattaglia femminista era arri-
vato anche in provincia (e in quei
luoghi puritani furono parecchie
le streghe a suo tempo bruciate).
Fantasioso e divertente, carico
di black humour, il romanzo era
perfetto per il cinema. Nel 1987
usci Le streghe di Eastwick diretto
da George Miller, I'australiano che
gird il primo Mad Max con Mel Gib-
son (ora ha girato il prequel con

QUISIAMO NEL RHODE ISLAND:
“ZONA MEZZA DEPRESSA
EMEZZA ALLA MODA”; LORO
SONO ALEXANDRA, JANE
E SUKIE.DIVORZIATE
DAIMARITI, NON DISDEGNANO
GLIAMANTISPOSATI

IL FILM DI GEORGE MILLER

LASCIA IN EREDITA UN DIAVOLO

CON LE SOPRACCIGLIA
ELE SMORFIE DI JACK |
NICHOLSON,

CHE SISOVRAPPONE AL DARRYL

VAN HORNE LETTERARIO

|

una donna protagonista, la Furiosa
di Charlize Theron, in uscita nel
2024). Le tre notevolissime streghe
erano Cher, Michelle Pfeiffer, Su-
san Sarandon.

Streghe senza un diavolo? Certo
che no, annunciato dai pettegolez-
zi. Ha preso in affitto una villa. Ha
tre pianoforti. Ogni strega ci fa su-

bito un pensierino erotico. 1l film
di George Miller lascia in eredita
un diavolo con le sopracciglia e le
smorfie di Jack Nicholson, che siso-
vrappone al Darryl Van Horne di
Updike: «Un ormone sgraziato, dal-
la carnagione scura, peli sul dorso
delle mani, i capelliricci e unti, ca-
micia rosa, scarpe a punta, una
strana voce che sembrava nascon-
dere qualcosa di artificiale».
Alexandra plasma e cuoce statui-
ne. Il forestiero la spinge a pensare
in grande, sara lui a piazzarle in
una galleria di New York (un po’di
salsa di pomodoro in meno, niente
chiacchiere tra streghe il giovedi,
nulla € gratis). L'arrivo di Van Hor-
ne - antica famiglia olandese -
scombina esistenze stregonesche




29/10/2023
Pag. 22 N.360 - 29 ottobre 2023

che sembravano tranquille. La ge-
losia si accanisce sulle collane di
perle: «Alexandra ordino al filo lo-
goro di rompersi», le perle rotola-

no sul pavimento, e si slacciano an-
che le stringhe delle scarpe. Non
tutto & malevolo, tra streghe una
partita di tennis diventa una gara
di magia: «a mezz’aria la pallina di-
vietd un pipistrello, le ali prima
chiuse e poi aperte di scatto come
un ombrello, mentre la creatura vo-
lava via con il suo musetto roseo e
ciecox. Altre palle si spiaccicano co-
me uova, o diventano di stucco. Se-
guendo i principi del candeggio let-
terario, John Updike - morto nel
2009, era nato nel 1932, e celebrato
con due Pulitzer - non potrebbe
scrivere di donne, e neanche di
streghe, e neanche farle rotolare
nude sui divani neri assieme a Van
Horne: «il suo seme meravigliosa-
mente freddo», Antichita da Mal-
leus Maleficarum, trattato del 1400
contro la stregoneria? Niente affat-
to, una collezione di sex toy ispira-
ti ai vampiri di 7wilight consigliava

di «riporli in frigorifero per usarli
ben freddi».

Il reverendo Parsley fugge con
un’adolescente, insieme vanno nel
New Jersey a fabbricare bombe,
con esiti disastrosi. L’episodio ri-
corda Pastorale americana di Phi-
lip Roth: la figlia di immigrati abita
in una topaia che avrebbe fatto
schifo anche agli antenati, vuol por-
tare «il Vietnam in casa» - maha cu-
radinon far male neppure a un mo-
scerino, «Mai scommeltere la testa
con il diavolo» suggeriva Edgar Al-
lan Poe. Nella versione di Updike:
«la stregoneria una volta messe ra-
diciin una comunita inizia a diffon-
dersi da sola, fuori controllo». Sati-
ra del femminismo o celebrazione
del potere femminile? Satira, sen-
za dubbio: invidia, gelosie, maldi-
cenze provinciali fanno pit danni
del diabolico forestiero.
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Tre donne

e tre lupi

di Eugéne Grasset
(1845-1917),
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