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Ialettura

No, non siamo tutti uguali

di MARCO BRUNA

Afroamericani
Louisiana: 33% di
neri, 70% dei mor-
(i; Michigan: 149
di neri, 40% dei
morti. Premio Pu-
litzer per «Il colo-
re viola», Alice
Walker ricorda
un detto della sua
comunita: «Quan-
do I'America
bianca prende il
raffreddore, ' A-
merica nera muo-
re di polmonite»

fine marzo, in un video realiz-

zato dalla sua vasca da bagno,

Madonna ha offerto al mondo

il proprio punto di vista sul-

I'emergenza sanitaria. I Co-
vid-19, ha detto la star, circondata da pe-
tali di rosa sparsi nell'acqua, € «il grande
equalizzatore: non gli interessa quanto
ricco, famoso, simpatico o intelligente tu
sia. Non gli interessa dove vivi, quanti an-
ni hai o quali storie fantastiche sei in gra-
do di raccontare, la cosa terribile é che ci
rende tutti uguali». Secondo Madonna,
ognuno di noi ha la stessa possibilita di
essere colpito dal virus. 1l video, postato
su Twitter e Instagram, € stato rimosso
poco dopo pervia della reazione indigna-
ta. Ai primi di aprile, Andrew Cuomo, go-
vernatore democratico dello Stato di New
York, ha fatto eco alla cantante: «Tutti noi
siamo in balia del virus. Non importa
quanto intelligente, quanto ricco, quanto
potente pensi di essere, non importa che
tu sia giovane o anziano. Questo virus € il

grande equalizzatore».
La realtd ha dimostrato il contrario. Le

vittime del Covid-19 negli Stati Uniti sono
soprattutto i poveri, chi non é coperto da
un’assicurazione sanitaria, chi convive
con malattie che sono la conseguenze di
decenni di politiche discriminatorie. 11
prezzo piu alto lo pagano gli afroamerica-
ni. In Louisiana, i neri rappresentano il
33 per cento della popolazione e il 70 per
cento dei morti da Covid-19; in Michigan,
duemila chilometri pit1 a Nord, sono il 14
per cento della popolazione e il 40 per
cento delle vittime; a Chicago, la comuni-
ta sta vivendo settimane drammatiche: il
72 per cento dei morti sono afroamerica-
ni, nella maggioranza uccisi dalle com-
plicazioni seguite al contagio. Diabete,
asma, problemi cardiovascolari e obesita
—le piaghe della comunita afroamerica-
na— sono una condanna a morte al tem-
po del Covid-1g. Le fotografie aeree delle
fosse comuni di Hart Island, New York,
hanno commosso il mondo. Li vengono
seppelliti i morti da Covid-19 non recla-
mati da parenti o amici. Sono i dimenti-
cati dell’America che non possono per-
mettersi un funerale — tra questi, un nu-

mero alto di afroamericani e di senza tet-
to. Per oltre 150 anni quest’isola, vietata al
pubblico, & stata usata per sotterrare un
milione di uomini e donne senza nessu-
no e la loro memoria.

|

Nel tempio di voci ribelli della lettera-
tura americana, Alice Walker occupa un
posto di rilievo. Premio Pulitzer per Il co-
lore viola (1982) — storia drammatica di
abusi e violenze nel Sud segregazionista
— Walker (g febbraio 1944) affida a «la
Lettura» le proprie considerazioni sul-
I'emergenza sanitaria, con una particola-
re attenzione alla comunita afroamerica-
na. L'abbiamo raggiunta al telefono nella
sua casa di Mendocino, California, dove é
rientrata da poco dopo un viaggio in
Messico, Paese in cui ama trascorrere
lunghi periodi.

«Quando I'’America bianca prende il
raffreddore, I'’America nera si ammala
di polmonite». Questo detto afroame-
ricano ha un’attualita drammatica.
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La scrittrice

Alice Walker (a sinistra) &
nata a Eatonton, Georgia, il 9
febbraio 1944. Nel 1983 ha
vinto il Pulitzer e il National
Book Award per Il colore
viola (1982). Leditore Sur ha
ripubblicato il romanzo
I'anno scorso, a 35 anni
dall'uscita della prima
edizione italiana, con la
nuova traduzione di
Andreina Lombardi Bom
(sopra la copertina; pp. 346,
€ 18, ebook € 9,99). Sur
riproporra a ottobre La terza
vita di Grange Copeland
(1970), esordio nella
narrativa di Alice Walker
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«Dopo essere stati ridotti in schiavith
per secoli, secondo la legge avremmo do-
vuto ricevere “quaranta acri di terra e un
mulo” (Forty acres and a mule). Non ¢
mai successo. Quando ci hanno liberati
Nnon avevamo niente, non avevamo cibo e
non avevamo vestiti. Ci hanno abbando-
nati nel mezzo dell'inverno. Era impossi-
bile ricostruire un'esistenza dignitosa. E
per questo che le comunita afroamerica-
ne sono ancora cosi povere, molto piu
povere degli immigrati europei arrivati
decenni pil1 tardi. Molti neri non possie-
dono una casa ¢ non hanno medicine per
affrontare un disastro come quello che
stiamo vivendo. E cosi '’America bianca
prende il raffreddore mentre I'’America
nera muore di polmonite».

11 Covid-19 porta alla luce antiche di-
scriminazioni e divisioni sociali. Che
cosa ci sta insegnando questa nuova
pandemia?

«ll virus colpisce in maniera spropor-
zionata le comunita povere, soprattutto
chi non ha una copertura sanitaria e un
tetto sotto cui dormire. Chi non puo per-

mettersi di essere curato in ospedale pa-
ga il prezzo piti alto. E una vecchia storia.
La societa americana é impregnata di raz-
zismo, da sempre. Thomas Jefferson, il
presidente che ha scritto la Dichiarazione
d'Indipendenza, ha avuto sei figli con la
sua schiava, Sally Hemings. Nonostante
quei bambini avessero 1 capelli rossi co-
me lui, per anni molti si sono affrettati a
dire che Jefferson non poteva avere avuto
figli da una schiava. L'uomo bianco odia
le persone di cui ha abusato».

Nel 2019, lo scrittore Ta-Nehisi Coa-
tes ha sostenuto davanti al Congresso
degli Stati Uniti la causa dei risarci-
menti per i discendenti degli schiavi.
Condivide la sua battaglia?

«S1, & una battaglia cruciale. Se gli afro-
americani possedessero quello che pos-
siede una parte di mondo privilegiato po-
trebbero condurre un'esistenza dignito-
Sa».

Invece, molti di loro sono il primo
bersaglio del virus.

«Il Covid-19 € uno dei tanti virus che
affliggono la mia comunita. Ogni cosa
pud essere un virus: quando sei costretto
a dormire su un marciapiede o sei mal-
nutrito, quando non ti puoi permettere
una spesa al supermercato, quando la tua
dieta é un rischio per la salute. Il corona-
virus non puo essere usato per giustifica-
re tutto. Bisogna considerare le condizio-
ni in cui le persone erano costrette a vive-
re prima che il virus le uccidesse. Se aves-
simo un sistema sanitario decente molti

| non sarebbero morti. Forse non si sareb-
bero neppure ammalati».
Come giudica la risposta dell'ammi-
nistrazione Trump all'emergenza?
«Terribile. Non e possibile definirlo un
governo, questo. Non credo abbiano la
minima idea di come affrontare il virus.

Non credo sappiano neanche come stu-
diarlo. Studiare sarebbe gia un grande
miglioramento per il mio Paese. Gli ame-
ricani hanno votato un uomo che tratta le
donne come oggetti. Come puo, Trump,
essere una guida nel mezzo di una cri-
SiP».

Che cosa andrebbe fatto?

«Loripetero sempre: sanita accessibile
a tutti, € un diritto in quanto esseri uma-
ni. Se sei malato, devi avere la possibilita
di essere visitato da un medico. Spendia-
mo miliardi per bombardare altri Paesi
quando una piccola frazione di quei soldi
potrebbe essere usata per potenziare il
welfare».

Lei si definisce antisistema, piu volte
ha ripetuto di non avere fiducia nella
politica. C’e, tuttavia, qualcuno a cui si
affiderebbe in questo momento?

«Bernie Sanders».

Che cosa gli chiederebbe?

«Gli chiederei, innanzitutto, in che
modo posso essergli utile. Sanders é
I'unico con una visone politica seria:
avrebbe evitato un disastro su scala na-
zionale con le sue politiche sociali. San-
ders rappresenta la decenza che manca a
questa amministrazione».

Pensa che Joe Biden, il candidato che
ha strappato a Sanders la nomination
per i democratici, fara un buon lavoro
se sara eletto presidente il prossimo
novembre?

«Lo escludo».

Questa crisi cambiera le nostre vite?

«La paura del virus si ¢ annidata den-
tro di noi, in profondita. Il mondo é spa-
ventato, in una misura raramente speri-
mentata prima. C'é un lato positivo? Rico-
noscerci gli uni negli altri come esseri
vulnerabili, arrivare a capirci nella paura
e nel dolore. Ma i poveri pagheranno un
prezzo altissimo. Pochi giorni fa, tornan-
do dal Messico, ho notato che in aeropor-
to la maggior parte dei negozi era chiusa.
Ho pensato a tutti quelli che oggi sono
senza lavoro, che hanno perso il lavoros.

Se potesse aiutare la comunita afroa-
mericana ad alzare la voce, quale sa-
rebbe il suo messaggio?

«Euno di quei momenti in cui bisogna
ricordare che 'umanita é parte di un tut-
to; non si puo separare una parte dal re-
sto. Cerco di non vedere il problema sol-
tanto da una prospettiva “afroamerica-
na”, ma da cittadina che abita una comu-
nita. Detto questo, la questione pil1 grave
é che I'uno per cento dell'umanita ha a di-
sposizione la maggior parte delle risorse,
mentre un'ampia fetta non pud contare
neanche sui diritti fondamentali dell’'es-
sere umano. Pochi mesi fa ero a Eaton-
ton, Georgia, la mia citta natale, a visitare
le tombe della mia gente. Sono cresciuta
in un'area povera, i miei genitori erano
mezzadri. Adesso, tutt'intorno, i ricchi
costruiscono ville e campi da golf. E assu-
mono a lavorare chi, da generazioni, abi-
ta quei luoghi. Sembra di tornare alla ser-
vit, a nuove forme di servilismo».

Che cosa puo0 insegnarci la letteratu-
ra in questo periodo difficile?
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«Tutto. E grazie alla letteratura se mi
sono fatta un'idea del mondo, che ho ca-
pito qualcosa del mondo. Leggere mi ha
preparata ad affrontare la realta, a segui-
re la verita delle cose. La mia chiesa inse-
gna che “la verita € luce”. Quando ero
bambina, ricordo che la maggior parte
dei miei compagni di classe non aveva
mai aperto un libro: non credevano po-
tesse essere utilex».

Come vive questi mesi incerti?

«Scrivo e leggo molto. Tengo un blog
dal 2008, dove ho da poco pubblicato un
articolo che puo essere utile a chi, in que-
sto periodo, € stressato e non riesce a
dormire. Incoraggio le persone a medita-
re e a stare in contatto con i propri ani-
mali, soprattutto i cani, che aiutano a ri-
trovare serenitd. Ho appena finito di leg-
gere un libro molto bello. Si intitola Si-
gns Preceding the End of the World, di
Yuri Herrera (Segnali che precederanno
la fine del mondo, edito in Italia da La
Nuova Frontiera, ndr). La protagonista é
una giovane donna messicana che cerca
suo fratello, partito anni prima per co-
struirsi una nuova vita in America».

Quale sentimento descrive il mondo
di oggi?

«Paura. Nessuno ha mai pensato di es-
sere tanto vulnerabile come oggi».
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