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e Il colore viola: unimprescindibile testimonianza storico-politica diventata un classico

Da cosa tra le cose a creatrice di mondi

di Cristina Iuli

Atrcntacinquc anni dalla sua prima pubblicazione
italiana, la ricomparsa in libreria del leggendario
romanzo di Alice Walker, I/ colove viola, nella nuova
traduzione di Andreina Lombardi Bom per la casa
editrice Sur (pp. 346, € 18) ¢ un licto evento editoriale
che offre al pubblico italiano una lettura ancora stra-
ordinariamente fresca e ricchissima di sollecitazioni
emotive, etiche e politiche, una ricognizione micro-
storica sulla genest schiavista della nazione americana
e sulla sua composizione sociale, e un oggertto estetico
profondamente radicato nella storia delle forme nar-
rative americane, su cui questo romanzo si ¢ innestato
trasformandole, diventando cioe¢ un classico.

Il romanzo narra la storia di Celie, quattordicenne
afroamericana della Georgia, che incontriamo all'ini-
zio del romanzo povera, analfabeta e ignorante, stu-
pefatta al limite gel.l’ottusitél di fronte alle cose della
vita. Figlia — scopriremo — di un ricco commerciante
afroamericano morto linciato per aver con-
travvenuto alle leggi di Jim Crow, che non tol-
leravano il connu%gio tra l'essere neri e condur-
re un'esistenza agiata. Celie cresce senza altro
amore di quello della sorellina Nettie, ¢ vive
nella presenza terrorizzante del patrigno, “Pa’
un uomo senza scrupoli che la sottomette con
la violenza e il potere indiscusso del pater fa-
milias, e che, dopo averla stuprata, ingravidata
due volte e resa sterile, due volte le sottrae i fi-
gli, cedendola infine in matrimonio a un vomo
identico a lui, 'innominabile “Mister”.

Trasferita presso la casa del marito ¢ separata
da Nettie (amatissima sorella costretta, a sua
volta, a fuggire la violenza di Pa e le insidie di
Mister partendo per I'Africa con la famiglia di
missionari che — scopriremo — ha adottato i
suoi nipoti), Celic ¢ nuovamente vittima di un
potere patriarcale che non conosce distinzioni
di razza e che la trasforma in una schiava do-
mestica: deve badare alla casa del marito, alla
sua terra, ai suoi figli, soddisfare a comando le
sue esigenze sessuali, ricevere senza hatare le
scariche di borre che, come eventi meteorolo-
gici, compaiono nella sua vita senza preavviso,

e come leggi di natura vanno accettate. Cosa
tra cose, nella disperazione e nel disorienta-
mento assoluto di un'esistenza animale, sen-
za voce, senza identita e incomprensibile a se
stessa nella riduzione a essere abietto, Celie si
rivolge a Dio iniziando a scrivergli lettere che
innescano simultaneamente il racconto in for-

ma epistolare e il processo di trasformazione e

di auto-bildung della incerta scrittrice. Come
preghiere, queﬁe lettere scritte in una lingua
zoppicante nella morfologia, ma precisa nell’e-
vocazione delle esperienze e delle sofferenze

della giovane donna, e brillante nella capacita

di suscitare ora commozione ¢ ora commedia,

sono lo strumento attraverso cui Celie — creatura sen-
za voce, senza identita e senza appartenenza — proiet-
ta per se stessa sull'unico interlocutore all'altezza della
sua domanda di senso: Dio.

Letteralizzazione del pharmakon che lenisce il do-
lore, immunizza dalla solitudine e fa crescere il sog-
setto nelleloquio e nella capacita di autoconoscenza

“Caro Dio, ho quattordici anni. Sono umna Sono sem-
pre stata una brava ragazza. Magari mi puoi dare un
segno per farmi capire cosa mi sta succedendo”), ma
espone il malato al contatto con il virus, 'assunzio-
ne di parola portera Celie su un lungo cammino di
trasformazione e conoscenza alla fine del quale sara
diventata una donna libera, consapevole, benestante,
amata e circondata da tutto cio che pensava di aver
perduto o di non meritare.

La strada percorsa da Celie traccialevoluzione della
fabula, la costruzione del mondo della protagonista, e
il dispiegamento di un raffinato intreccio epistolare a
scatofe cinesi che riprende I'impianto classico dei ro-
mans 4 clef settecenteschi per trasformarlo in macchi-
na narrativa. Ne escono personaggi indimenticabili -
e nuovi alla narrativa americana Eno a questo esordio,
datato 1982 — impegnati a estrarre tutta la bellezza, la
gioia di vivere e la capacitd di resilienza possibili dalle
condizioni di vita del Sud rurale negli anni trenta -
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cio¢ in pieno regime Jim Crow — con le sue strutture
di potere e orrore studiate per proteggere i privilegi
dei bianchi, specie se maschi, a scapito delle donne,
specie se nere, ¢ dei bambini. Ma ne escono anche
personaggi diversamente classici che corrispondono a
tipi un po’ pilt formalizzati dal punto di vista narrati-
vo. Ovvero, personaggi — come Nettie e Samuel ¢ i fi-
gli di Celie — impegnati in avventure rocambolesche,
descrizioni antropologiche, riflessioni metastoriche
sul colonialismo britannico in Africa, i suoi legami
con la schiavitli in America ¢ la sua struttura tentaco-
lare, che non risparmia lattivismo missionario.
Lalternarsi di questi due livelli narrativi, che coin-
cidono con le storie di Celie e di Nettie, separate per
ricongiungersi alla fine del romanzo, ¢ condotto ma-
gistralmente dalla scrittrice, che si muove tra il reale, il
fiabesco e il picaresco, facendo afhorare alcune grandi
matrici del romanzo ottocentesco americano: il ro-

mance, il romanzo di avventura, i racconti di schiave
fuggiasche, e la cronaca storico-antropologica. Walker
si confronta con la tradizione letteraria americana in
forma inedita, afhidando la coscienza narrativa alla
prospettiva “dal basso” di Celie, che osserva il suo pic-
colo mondo dalle strutture di pensiero ¢ di linguaggio
di un black english che si fa via via pit articolato con
I'incalzare delle lettere, cio¢ parallelamente alla cresci-
ta di Celie come scrittrice e come soggetto storico. Le
ricognizioni che Celie e Nettie ci consegnano di pri-
ma mano o afidano ad altri personaggi sono sempre
accurate dal punto di vista sociale e storico, ma sono
formate attraverso la prospettiva intima dell'esperien-
za della sofferenza delle donne afroamericane sotto il
patriarcato bianco, e sono rese attraverso una vivace
particolarizzazione del linguaggio, che distingue il
grado di emancipazione delle narratrici in relazione
alla loro effettiva capacitd di controllare la distanza
della loro lingua dalla lingua parlata. Si tratta di un
elemento che conferisce al romanzo grande comples-
sitd formale ed estetica e che genera notevoli difficolta
di traduzione.

Il rapporto con la classicita filosofica americana non
si esaurisce nel confronto con i modelli narrativi, ma
riprende I'impianto del pensiero trascendentalista, di
cui Walker si appropria per declinarne in senso anti-

patriarcale I'universalismo spirituale, ovvero per ri-
centrarne lo slancio verso il divino a partire dall'espe-
rienza Womanist, che rimanda, nel conio di Walker, al
vissuto femminile afroamericano. La strada percorsa
da Celie la condurrd, infarti, alla conversione radicale
o, meglio, alla rinascita in una religione che trascende
congregazioni, dottrine, poteri e sacerdori per perve-
nire alla consapevolezza dello spirito, allesperienza
del piacere, della bellezza ¢ dell’amore immanente a
tutte le cose viventi. Per questa ragione, il romanzo —
pur rimanendo imprescindibile testimonianza storica
¢ politica di cosa significhi essere soggetti “violati alla
violenza” — & anzitutro un romanzo ﬁosoﬁco, che sal-
da la riflessione esistenziale alla ricerca della presenza
dello spirito divino dentro di s¢ e in tutte le cose.

Il Dio a cui Celie si rivolge all'inizio del suo cam-
mino la instrada verso la scoperta di sé¢ mettendola
di fronte al desiderio, rendendola testimone di varie

forme di amore, odio, pazienza, coraggio, €

facendole intuire, anche per mezzo di aiutanti
indomite - ribelli ¢ forti come Sofia, o sexy ¢
spavalde come Shug Avery, la cantante di cui
Celie ¢ innamorata — di appartenere alla co-
munita, perché sa fare cose ben fatte, & capace
di tenere insieme e riparare cio che gli uomini
spezzano o corrodono, e perché — nella sop-
portazione — ha diritto a un posto nel mondo.
Ma quel Dio ¢ una fabbricazione dei bianchi,
un’altra forma di abuso, di espropriazione della
sua fede grande. Come le suggerisce Shug, quel
Dio ¢ un uomo bianco che: “sta sulla scatola
della tua pappa di mais, nella tua testa, e pure
la radio ne ¢ piena. Cerca di farti credere che ¢
dappertutto. Appena cominci a credere che ¢
dappertutto, credi che sia lui Dio. Ma non lo
¢. Ogni volta che tu cerchi di pregare, e I'no-
mo si piazza all'altro capo della tua preghiera,
mandalo a quel paese, dice Shug. Fatti venire
in mente dei fiori, il vento, 'acqua, una grossa
pietra’.

Quando, nella seconda parte del romanzo,
Celie scopre la verita sulla sua famiglia, su sua
sorella, sulla cattiveria di Mister, sul furto di
futuro con cui Pa ha condannato lei e Nettie,
comprende anche il potere incarnato da quel
Dio normativo inventato dai bianchi per i
bianchi, il venerando con la barba bianca e ca-
pelli lisci, troppo a lungo appisolato per sentire
il racconto dolente di Celie e delle sue sorelle,
ed ¢ infine matura per farlo fuori: “Cerco di
mandarmi via dalla testa quel vecchio bianco.
(...) Ma Lui sta li da tanto tempo che ora non
si vuole muovere. Minaccia fulmini, alluvioni e
terremoti. Allora lottiamo. Io quasi non prego
piti. Ogni volta che mi faccio venire in men-
te una pietra, gliela tiro.” La svolta ¢ la presa
di coscienza di un atto politico a cui Celie si
¢ preparata con l'aiuto di Sofia ¢ Shug in lunghi anni
di resistenza ai piccoli patriarchi domestici e al razzi-
smo, che a Sofia & costato undici anni di carcere. E un
atto che pone le premesse per la conversione “pagana”
di Dio da suprematista patriarcale bianco a spirito di-
vino, totalita di alberi, stelle, vento e intero universo, e
di Celie da prigioniera spirituale a spirito libero, natu-
ra, espressione radiosa d*: quanto percepito fino a quel
momento come distante divinita.

Non a caso, nella prefazione all'edizione per il tren-
tennale del romanzo, che ha venduto milioni di copie,
le & valso il premio Pulitzer, 'American Book Award
for Fiction, ed ¢ stato portato alla coscienza di decine
di milioni di spettatori da Steven Spielberg nel 1985,
Walker ha dicﬁiarato: “1l colore w‘o}jz resta per me l'o-
pera teologica che esamina il cammino a ritroso dalla
religione alla spiritualitd, un cammino che per mol-
ti anni della mia vita adulta ho cercato di eludere”. E
lo stesso cammino cosparso di insidie che trasforma
Celie da piccola cosa abietta in tessitrice di mondi,
ricostruttrice di legami sociali, creatrice di bellezza,
portatrice di cura ¢ donna libera e felice.

cristina.iuli@uniupo.it
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