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Il romanzo hollywoodiano e
autobiografico di Eleanor Perry

[l vialetto
del tramonto
dei poveri
sceneggiatort

di PEPPE FIORE

li sceneggiatori sono le donne del-
I'industria cinematograficax». In
questa epigrafe «origliata al Beverly
Hills Hotel», sessista, cinica e spie-
tatamente verosimile, sta tutto Pa-

gine azzurre, romanzo di una sceneggiatrice donna nel
gotha di Hollywood in un momento storico in cui il
#MeToo era molto di 1a da venire. Pubblicato nel 1979,
Pagine azzurre arriva in Italia per la prima volta nella
smagliante traduzione di Marco Rossari per Sur: rico-

noscibile in filigrana nella protagonista Lucia é l'autrice
stessa (1914-1981), candidata a un Oscar per David e
Lisa (1962), e in quella del di lei marito, Vincent Wade
(«un ciccione alcolizzato e insicuro»), il regista Frank
Perry con cui Eleanor ha condiviso vita coniugale, car-
riera, successi, fallimenti e divorzio. Ma il dato autobio-
grafico lascia il tempo che trova, in un romanzo che si
dipana con notevole senso d'equilibrio tra i due piani
temporali: Lucia nel presente, costretta a barcamenarsi
tra la separazione da Vincent e la necessita di ricollo-




24/03/2024

Pag. 20 N.643 - 24 marzo 2024 I a I eﬂu ra

carsi professionalmente ora che la coppia creativa é
scoppiata, e Lucia e Vincent nel passato in tutte le fasi
di quello che fu un grande amore. L'incanto, la tenerez-
za, la complicita professionale, la mostrificazione di
Vincent dopo aver assaggiato solo per un momento il
successo (che logora chi non ce I'ha, peggio del potere).

g

«Soltanto i pezzi grossi del cinema sanno con certez-
za cosa vuol dire essere felici. Ogni volta che i pezzi
grossi producono una storia d'amore ordinano al pove-
ro sceneggiatore di metterci un montaggio felice [...] Le
due persone vanno mostrate che fanno cose da inna-
morati insieme perché [...] i minorati (un'espressione
del mestiere per definire il pubblico) sono troppo stu-
pidi per immaginare la felicita, devono vedere la felici-
tax. I pezzi grossi sono naturalmente i produttori ed é
uno spasso assistere alle riunioni (oggi si chiamano
ahimeé brainstorming) per lo viluppo di un «western
femminista» dal titolo La signora e il bandito. Lo sce-
neggiatore cow-boy «chiamato a riscrivere», il regista
mercenario e, appunto, il produttore improvvisato,
frullati insieme in un concentrato di mascolinita tossi-
ca a base di stupri consensuali e scazzottate e revolvera-
te nelle palle, dove Lucia € ammessa come quota rosa
della pellicola. Il #MeToo sara pur stato di 1a da venire

ma certe dinamiche dell'industria creativa sono eterne.
L'avventura di Lucia nella giungla hollywoodiana é in
effetti, innanzitutto, una straordinaria carrellata di tipi
umani. C¢ il tycoon ultracinquantenne neodivorziato
con cui la nostra eroina accetta di uscire obtorto collo
(«Un appuntamento al buio escogitato nel paradiso
degli psicanalisti»). C'¢ il Grande Scrittore da cui biso-
gna elemosinare I'adattamento di un racconto — vane-
sio, mondano, alcolizzato e perfido, in due parole Tru-
man Capote o qualcuno che gli assomiglia molto. C'é
tutta la fauna newyorchese upper class trattata con
affettuosa cattiveria da uno sguardo tra Nora Ephron e
Woody Allen, e possiede una bravura mostruosa nei
dialoghi. Una fauna cinica e ottusamente machista,
velleitaria e grossolana, agli occhi della quale Lucia
parte doppiamente penalizzata in quanto donna («Le
donne non dovrebbero fare cinema» ) e sceneggiatrice
(se il film va bene é merito del regista, se va male ¢ col-
padi chiI'ha scritto). Eppure Lucia ne esce vincente:
perché dalla sua ha innanzitutto il talento — in un set-
tore che, al netto degli intrallazzi, mantiene uno zocco-
lo meritocratico perché a decretare il successo di
un'opera, alla fine, & sempre il botteghino. E poi la pra-
tica di mondo, ¢ soprattutto una certa sprezzatura che
le consente di essere cinica a sua volta senza mai perde-
re sé stessa (iconica la scena dell'udienza per il divor-
zio: Lucia indossa la t-shirt de L'esorcista). Ma se sul
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piano del romanzo d’ambiente immaginiamo i sassoli-
ni che l'autrice si sara tolta dalle scarpe, I'altro fonda-
mentale polmone narrativo di Pagine azzurre € la storia
d’amore con Vincent. Un amore coniugale tratteggiato
con la tenerezza infinita dei dettagli («Lo vide arrivare
dall’altro lato della piazza. Aveva il sole alle spalle di
modo che il viso e il corpo erano oscurati, la testa
splendidamente incorniciata dai riccioli illuminati. E
bello, penso. Di tutte le persone in questa piazza ha
scelto me»). Un amore che si nutre di quanto di pit
vitale puo tenere insieme una coppia — la condivisione
di un‘attivita artistica — e che allo stesso tempo la
espone al rischio del fallimento. Proprio cio che accade
a Vincent, che si disgrega davanti a Lucia per la ferita
narcisistica dell'insuccesso (abbondantemente macera-
ta nell’alcol), descritta con la precisione straziante di
chi guarda l'amore dal punto di vista della fine («Cosa
diavolo ti aspettavi? Ti ritroverai col culo rotto ogni
volta che scrivi per amore») ma non lo rinnega, e facen-
done racconto ci da una straordinaria lezione di ironia.

& RPRODUZIONE RISERVATA

T Tm— HEnE.
B R e SEEER
Copertina EEEEN

ELEANOR PERRY
Pagine azzurre
Traduzione

di Marco Rossari
SUR

Pagine 383, € 18

A fianco: la scritta
«Hollywood» a Los Angeles
fotografata dalla collina




