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Narrazioni fantastiche

NON DI SOLO ROMANCE
SCRIVE LA DONNA

IL GIORNO DI PASQUA E APPARSO SU
UNA RIVISTA ON LINE BELLA E PREZIOSA,
DoPPIOZERO, UN ARTICOLO CHE HA
SUSCITATO, GIUSTAMENTE, STUPORE
e poLemicHe. Nellarticolo si
definiva “romance” la maggior
parte della produzione delle
scrittrici italiane (e non solo,
se si giudicano i pregressi
interventi dell'autore, Gianni
Bonina, su Tiffany McDaniel,
considerata un’emula delle
serie televisive). Parliamo di
scrittrici enormemente diverse
fra loro: Nadia Terranova e
Viola Di Grado, Stefania Auci e
Michela Murgia, Chiara Valerio
e Viola Ardone. Perché, ha
scritto Bonina, “La differenza
tra autori e autrici € in cio, che
i primi frequentano piu generi,
perlopiu il thriller, mentre le
seconde si sono ancorate a
uno solo: appunto il romance”.
E ancora: “Ma mai il romance si
snatura lasciando il posto al piu
realistico novel, l'altro cété del
modello narrativo moderno, di
tradizione anglosassone e non
spagnola come il primo, molto
pit caro al pubblico maschile, piu
frequentato dagli autori, tuttavia
oggi in secondo piano per via
della invalente supremazia della
donna scrittrice e lettrice.”

E COMUNQUE UN BENE CHE QUESTA
DISCUSSIONE SIA EMERSA, ANCHE SE
IN MODO SGANGHERATO. Ce n'erano
state parecchie avvisaglie, in
passato: dal libraio bolognese
che aveva allegramente
dichiarato di non leggere le
donne, alla classifica de La

INTUIRE CI0
CHE NON E

AVVENUTO

Lettura dove, nei dieci migliori
libri del 2015 votati dalla
redazione del Corriere della
Sera, non appariva neanche un
nome femminile (eppure era
il tempo de Gli anni di Annie
Ernaux, di Riparare i viventi di
Maylis de Kerangal, di Amica della
mia giovinezza di Alice Munro,
di Elena Ferrante, eccetera).
Il punto & che aveva ragione
Grace Paley, quando diceva: “Le
donne hanno sempre fatto agli
uomini la cortesia di leggere i
loro libri e gli uomini non hanno
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mai ricambiato”. Lo ricordava,
diversi anni fa, Meg Wolitzer
in un lungo articolo per il New
York Times, dove diceva: “Se La
trama del matrimonio di Jeffrey
Eugenides fosse stato scritto da
una donna, ma avesse avuto lo
stesso titolo e la stessa copertina,
avrebbe ricevuto la stessa
attenzione da parte del mondo
letterario serio? Oppure questo
romanzo (che personalmente ho
amato) sarebbe stato relegato
alla ‘narrativa femminile’,
quell'affollato scaffale inferiore
sul quale spesso finiscono i
libri incentrati sui rapporti
affettivi e sulla vita interiore
delle donne? Vero é che La
trama del matrimonio, il primo
romanzo di Eugenides dopo il
premio Pulitzer per Middlesex,
era destinato a suscitare enorme
attenzione indipendentemente
dalla materia trattata, ma la
presenza di una protagonista
femminile, la grazia della
narrazione, il tono a tratti
nostalgico e la rilevanza data
alle relazioni affettive non
fanno che sottolineare come
molti libri di qualita scritti da
donne e che parlano di donne
non riescano mai a sfuggire
alla ‘narrativa femminile’ e a
fare il salto sullo scaffale piu
alto, dove certi libri, perlopiu
scritti da uomini (e si, anche
da qualche donna) godono di
grande visibilita e ammirazione”.
Aggiungeva Wolitzer: “Alcune
tra le romanziere piu acclamate
hanno certamente scritto di
donne senza complessi e con
autorevolezza. Ma perché tale
autorevolezza attecchisca, e
necessario che ['ambiente sia
ricettivo, che la riconosca e la
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celebri. Non & un caso che Toni
Morrison, Joyce Carol Oates,
Margaret Atwood, Doris Lessing,
Marilynne Robinson siano
emerse in un momento storico
insolito, quando la presenza
del movimento femminile
si percepiva ovunque. Quel
periodo, dagli anni 70 ai primi
anni 80, sembro creare per le
autrici di narrativa una realta
nuova e definitiva. Se prima
d'allora capitava di tanto in
tanto che una donna venisse
accolta nel cosiddetto club
dei maschi, in seguito le donne
di lettere cominciarono a fare
massa critica, diventando piu
che semplici anomalie. Ma
benché questa ondata abbia
aiutato quelle venute dopo,
col passare del tempo, per
le donne, raggiungere certi
traguardi & diventato sempre
piu difficile. Come dice Katha
Pollitt, poetessa e critica
letteraria: ‘Sono convinta che ci
sara sempre posto per una Toni
Morrison o una Mary McCarthy,
ma solo una alla volta. Per ogni
donna, c'e spazio per tre uomini'".
E ANCORA VERO, PURTROPPO. E PER
RENDERE IN PARTE GIUSTIZIA VARRA LA
PENA CITARE UN PO’ DI LIBRI FANTASTICI
O QUASI LETTI NELL'ULTIMO MESE,
che dovrebbero dimostrare
la falsita della tesi: in realta
non ce ne sarebbe affatto
bisogno, ma vale la pena
ribadire, con esempi recenti,
che questa storia del romance
come unica via non esiste.
Dunque, e uscito Riddance
per la casa editrice Rina,
nella traduzione di Valentina
Maini. Lo ha scritto Shelley
Jackson, nata nelle Filippine,
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fra le pil interessanti narratrici
sperimentali degli ultimi tempi.
Ha esordito nel 1995 con
Patchwork Girl, rielaborazione
ipertestuale di Frankenstein, e
nel 2003 ha ideato un racconto,
Skin, costituito da tatuaggi
di una sola parola sui corpi di
migliaia di volontari. In Riddance
c'é un collegio, la Sybil Joines
Vocational School, dove si
viene accolti se si ha problemi
di linguaggio, e l'oscura vicenda
viene raccontata attraverso scritti
teorici di necrofisica, e non solo.
Ad aprile, Sur ha mandato in
libreria Hai portato con te il
vento di Natalia Garcia Freire,
nella traduzione di Lara Dalla
Vecchia. Freire & una delle stelle
del gotico andino e nel romanzo
descrive l'inferno in terra, anzi a
Cocuan, un paese che é sul punto
di essere cancellato dalla memoria
dopo la scomparsa di Mildred
Capa, derubata di casa e terreni
e rinchiusa in un monastero.

NATALIA
GARCIA FREIRE
HAI PORTATO
CON TE IL VENTO

Natalia Garcia Freire, Hal portato con te
il vento, copertina, SUR, 2024
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Veniamo all'ltalia. A febbraio
Marsilio ha pubblicato Il pozzo
vale piu del tempo di Ginevra
Lamberti: si pud anche definire
distopia, perché il mondo cosi
come lo conosciamo non c'é
pit, ma ha tutte le caratteristiche
del gotico, la bambina (Dalia), la
vecchia (Fioranna), i pozzi, i morti.
Se non bastasse, due saggi. |l
primo é Il famiglio della strega
di Francesca Matteoni, uscito
per effequ, bellissima ricerca
sui processi per stregoneria, sul
corpo e sulla quotidianita delle
presunte streghe, cui Matteoni
arriva dopo un lungo percorso
poetico: “Volevo ripercorrere
la storia celata, stratificata nelle
confessioni, che sono sempre il
risultato di una manipolazione”.
Infine, per Asterisco, Ursula K. Le
Guin e le sovversioni del genere,
di una delle pit brillanti studiose
di fantastico, Giuliana Misserville,
che si sofferma su La mano
sinistra del buio di Le Guin,
uscito nel 1969, in una lettura
queer fedele alle intenzioni della
scrittrice che diede vita a un
grandioso esperimento sociale
volto a decostruire il genere
e a mettere in discussione i
meccanismi binari della societa.

E UN ELENCO PARZIALE, EVIDENTEMENTE, E
RIFERITO SOLO ALLE ULTIME SETTIMANE: S€NZa
nulla togliere a chi scrive davvero
romance e a chi lo legge, & evidente
che la semplificazione é ridicola
quanto, purtroppo, difficilmente
estirpabile. Almeno finché una
categoria critica decisamente
vecchia, non solo anagraficamente,
non si rassegnera alla propria non
comprensione di un mondo,
letterario e non, profondamente
mutato a loro insaputa.
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