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Quei corpi in una casa infestata
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JESSA CRISPIN

Venerdi la scrittrice femminista statunitense ospite
al Salone del libro di Torino in due appuntamenti

Quel corpiinur

a casa infestata

Parla ’autrice di «l miei tre papa. Come liberarsi dai fantasmi del patriarcato», pubblicato da Sur

ALESSANDRA PIGLIARU

B Volevo esaminare le idee, i
valori e le strutture che avevo
ereditato. E scuoterli. Volevo ca-
pire non solo cosa avrebbe ajuta-
tome, piuttosto cosaavrebbe po-
tuto aiutare tutti». Attivista e
scrittrice, di Jessa Crispin ha fat-
to discutere il suo provocatorio
pamphlet tradotto nel 2018 per
Sur dal titolo Perché non sono fem-
minista. Nata nel 1978 a Lincoln
Center, in Kansas, Crispin ha
fondato le riviste letterarie onli-
ne Bookslut e Spolia e scrive per i
maggiori quotidiani statuniten-
si. Quelle eredita che ora inten-
derebbe scrollarsi di dosso, dopo
averle scosse, le consegna al suo
ultimo volume dal titolo I miei
tre papd. Come liberarsi dai fanta-
smi del patriarcato (Sur, pp. 260,
euro 18.50, traduzione di Giulia-
na Lupi) di cui discutera al Salo-
ne del libro di Torino venerdi 10
maggio (al Lingotto in Sala bian-
ca, Piazzale Oval alle 13.45 con
Sara Marzullo; alla Libreria del
Golem di via Gioacchino Rossini
alle 21 con Gabriella Dal Lago).
Ibrido letterario, il libro di Cri-
spin éil resoconto di unimmagi-
nario preciso e situato.

Perché e quando ha deciso di
scrivere «I miei tre papa»?

C’¢ stato un momento, durante
la diffusione del femminismo,
in cui tutti continuavano a dire
divoler «bruciare il patriarcato e
costruire qualcosa di migliore.
Continuavo ad aspettare che
avessero qualche idea su come
sarebbe stato o su come avrebbe
funzionato, ma niente. Percid
mi ha molto turbato questa do-
manda: cosa ci sara dopo il pa-
triarcato e quanto sia difficile im-
maginare come potrebbe esse-
re. Era una domanda particolar-
mente difficile a cui rispondere
perché il femminismo era cosi
concentrato su aspettiindividua-
1i, su cio che lei vuole, su come lei
vuole vivere. Posso testimonia-
re, in quanto donna che ha vissu-
to dasola per decenni senzail so-
stegno della famiglia o delle isti-
tuzioni, quanto cio sia estenuan-
te. Questo é stato lo stimolo.

Il papa numero uno é John Pia-
nalto, un «padre di famiglia». E
un femminicida. La costruzio-
ne proprietaria dellafamigliain-
fluisce sulla violenza maschile
controle donne.

Le donne vengono uccise dai loro
mariti cosi frequentemente che
c’¢ un intero genere di true crime
dedicato. L'idea dell'uomo come
capofamiglia e I'idea della don-
na come oggetto di proprieta
dell'uomo in quella famiglia si-
gnifica che egli puo usare o di-
sporre di quella donna nel modo
che preferisce, come se fosse un
tavolino rotto dell'Tkea.

La violenza contro le donne
all'interno delle mura domesti-
che ¢ stato qualcosa di molto
normale per me. Sono in questo
mondo solo perché due donne,
mia madre e la mia bisnonna,
sono entrambe sopravvissute
ad attentati alla loro vita da par-
te di uomini della loro fami-
glia. Nel caso di mia nonna si
trattava di suo marito e nel ca-
so di mia madre di suo fratello.
Quindi, ¢ stato qualcosa che ho
dovuto disimparare da sola, I'i-
dea che questo sia accettabile e

in qualche modo inevitabile.
John Brown & un eroe, anche se
piuttosto controverso. Perché
ha fatto riferimento proprio al
«cittadino» per raccontare le
contraddizioni del suo papa nu-
merodue?

Oggi gli americani hanno una vi-
sione molto romantica della vio-
lenza politica. Credo perché non
abbiamo una rivoluzione o una
guerra civile a memoria umana,
quindi possiamo fantasticare su
quanto sarebbe glorioso se tutti
i nostri nemici politici morisse-
ro. Gli Stati Uniti hanno destabi-
lizzato nazioni in tutto il mon-
do perunsecolo, quindi orasian-
noiano e vagheggiano di destabi-
lizzare la propria.

Volevo quindi esaminare tale
fantasia della violenza politica,
ovvero che 'unico modo per gua-
dagnarsi la gloria ¢ versare san-
gue. Ovviamente non si tratta di
una visione solo americana: Ie-
roe omerico che cerca di soprav-
vivere alla morte dimostrandosi
all’altezza della battaglia é anti-
co. Ma come facciamo a conti-
nuare a perpetuare tutto que-
sto? Eaquale costo?
literzo papa éinvece Martin Lu-
tero. Lei affronta il problema

onei do molt

ticolato, eppure sostiene che
gliatei che haincontratoin Kan-
sas erano irritanti quanto gli
evangelici.

Ho trovato gli atei altrettanto
dogmatici e ideologici di chiun-
que altro. Questo non risolve il
problema del rifiuto di Dio, ve-
10? Sirimane ancora con le strut-
ture che il dogma ha costruito

Ikon Images foto Ap. In basso, il ritratto di Jessa Crispin foto Wikipedia

nel cervello. Ein realta, se stai di-
cendo che la colpa della guerra,
dellapoverta e della sofferenza ¢
del credoreligioso-cosa che han-
no fatto molti atei - allora non
stai pensando in modo chiaro.
Molti dei cosiddetti «uovi
atei», che perun certo periodo so-
no stati cosi importanti - Christo-
pher Hitchens, Richard Daw-
kins, eccetera - in realta si stava-
no solo abbandonando al razzi-
smo guerrafondaio, non ci stava-
noaiutando ad affrontare la seco-
larizzazione della nostra cultura.
Perché & un grande cambiamen-
to, passare da un fondamento re-
ligioso a uno pit1 ambiguo e seco-
lare. E credo che i nostri intellet-
tuali ci abbiano deluso. Non era-
no disposti a guardare a cio chela
religione effettivamente forni-
sce, a cio che la fede e i valori cri-
stiani fanno per una persona, e a
pensare a come sostituirli.
I suoi tre «padri» sono uomi

Il'miolibro racconta chi
sono gli uomini che mi hanno
precedutolasciandomi
fardelli e doni. Ma é anche
una storia universale.

La cultura del Kansas

non é spuntata dal nulla

eta. bianchi ed
suali. Soffrono della «costipa-
zione emotiva» tipica del Mid-
west, ma rappresentano una
mascolinita occidentale che si
trovain altre parti del mondo.

I miei tre papd € un libro molto
personale, nel senso che ho do-
vuto guardare alla mia specifica
eredita patriarcale. Chi sono gli
uomini che mi hanno preceduto
e che mi hanno lasciato questi
fardelli e questi doni? Ma & an-
che una storia universale, per-
ché a tutti noi sono state date
strutture in cui viviamo la no-
stra vita, anche a quelli di noi
che hanno scelto di rifiutarle
consapevolmente. E direi che la
cultura del Kansas non & spunta-
ta dal nulla: € una terra coloniz-
zata soprattutto da nordeuropei
(tedeschi, svedesi, olandesi, scoz-
zesi) e anche se rifiutavano o si
allontanavano dalle loro culture
per iniziare qualcosa di nuovo,

portavano con sé anche i pesie i
doni deiloro padri. La fuganon é
mai veramente possibile in una
sola vita. Ci vogliono generazio-
ni per allontanarsi da idee e tra-
dizioni sbagliate.
L’attraversamento delle origini
& un’esplorazione di sé, in cui
politi inci

Dei suoi desideri, della sua ses-
sualita, della sua idea di amore
e relazione, legata quest’ultima
anche alla formazione della sua
spiritualita. Un altro titolo di que-
sto suo ultimo libro avrebbe po-
tuto essere «Come sono diven-
tatafemminista»?

Certo. Come sono diventata fem-
minista ¢ essenzialmente la sto-
ria di come sono diventata una
persona. Come ho iniziato a pen-
sare ame stessa in quanto perso-
na che meritava la vita, il piace-
re, 'autonomia e la liberta. Poi-
chéilluogo da cui provenivo era
cosi conservatore, talmente tra-
dizionale e ostile alla deviazione
da questi ruoli a cui ti prepara-
no, avevo bisogno di un po' di
supporto intellettuale per con-
vincermi che era giusto allonta-
narsi dal percorso.

Anche nel suo «The Dead La-
dies Project» (2015) lei inseri-
sce alcuni riferimenti letterari
nella sua ricerca di un’esisten-
zadareinventare.

Dead Ladies Project & stato origina-
riamente concepito come un
modo per riflettere sul mio rap-
porto con la casa, per me un con-
cetto difficile a causa del rappor-
to complicato con la mia fami-
glia e della violenza subita dalle
donne intorno a me. In origine il

mio progetto era di trovare una
nuova casa, qualcosa di piti adat-
to e solidale. Ma ¢ stato un erro-
re. Alla fine, attraverso la stesu-
radi quel libro, e diventato chia-
1o che non esiste una cura per il
mio stato di disagio. Che una vol-
ta persa la connessione con I'i-
dea di casa, qualsiasi tentativo di
ricostruirla € solo un modo per
ingannare se stessi.

Invece ho finito per scrivere

di questi scrittori, artisti, intel-
lettuali che avevano pensato a
questo processo anni prima che
io nascessi. Puo far male all'ego
quando ci si rende conto che non
c’e nulla di nuovo sotto il sole.
Non c'¢ un’idea veramente nuo-
va e geniale che possa venire a
chiunque, perché nessuno vive
unavita completamente origina-
le. Ma ¢ anche un sollievo che ci
sianoaltriad aver pensato questo
problema dell’essere inquieti,
scacciati, ritenuti inaccettabili.
Lasuabiblioteca? Ha letture ri-
correnti?
In questo momento mi trovo in
un albergo a Budapest, quindi la
mia biblioteca é una piccola pila
dilibri che ho pensato dileggere
in viaggio: Roberto Calasso, che
adoro. E Catherine Clement, tra
le mie preferite. La sua mente si
curvanel modo piti piacevole. La
mia biblioteca di casa ha invece
un aspetto pessimo in questo
momento, perché ho adottato
un cane nervoso. Forse ha qual-
cosa contro Kandinsky, perché
ha distrutto completamente
quel libro. O forse lo ama cosi
tanto davolerlo divorare e diven-
tare un tutt’uno con lui.



