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BOOKMARKS Sahina Minardi

Il nuovo romanzo di J. C. Onetti.
Le origini di Bella Ciao.

Il sapere rubato dalle macchine.
Distopia con single

Mai dlstruggere _,
le lettere

n dottore che quando non ha da visitare gio-

cada solo a scacchi (e a uno struggente, decisi-

vo solitario). Uomo senza amore, che di tanto
in tanto si chiede se mai l'abbia conosciuto davvero. E
un paziente, ex seminarista, che si presenta a lui, me-
dico di paese, con un dilemma: chiedere un altro fi-
glio alla moglie, sapendo che una seconda gravidan-
za le sarebbe fatale. 1l colpevole, da subito e per tutti,
quando la moglie muore di parto, dando alla luce una
bambina inattesa.
Torna il mondo sconnesso e malinconico, popolato da
frammenti di umanita tutti diversi e tutti identici per
fragilita e solitudine, di Juan Carlos Onetti, il grande
scrittore latinoamericano nato a Montevideo che Sur
sta pubblicando integralmente. Quell’'universo dove
tutto sembra trascinarsi nella rassegnazione, tra in-
giustizie e fatalismo, finche
d'improvviso qualcosa cam-
bia e allora conta l'ora, il minu-
to, l'attimo esatto in cui le cose
accadono: di notte specialmen-
te, o all'alba, quando il sonno
confonde ancora le verita fat-
te visioni. “La morte e la bam-
bina” (nella traduzione di Gina
Maneri) raduna quel cosmo di
diffidenze e di riti, di sospet-
ti e di abitudini, di gente che si

LA MORTE spia dalle finestre o che river-
E LA BAMBINA sa le sue colpe alle grate di un
Juan Carlos Onetti confessionale, che abbiamo co-
SUR, pp. 112, €10 nosciuto in altri romanzi, sullo

stesso sfondo dell'immaginaria
e mitologica cittadina di Santa Maria. E da vita a un'al-
tra storia di uomini e donne dalle mani e dalle coscien-
ze sporche, a cui concede tuttavia tensione verso bel-
lezza e metafisica, umanita da rintracciare fosse anche
soltanto dentro il verso di un poeta.
Di chi ¢ la colpa? Come ci si libera dal richiamo della
vendetta? Chi puo dirsi veramente innocente, insinua
Onetti tra un’'immagine e un'altra di gesti lenti ¢ ango-
li appartati, come ricorda Gianni Montieri nella bella
prefazione: locande decadenti, luoghi appena illumi-
nati, bordelli, cantieri, verande. E in mezzo donne mi-
steriose, errori mai scontati, lettere nascoste nei cas-
setti, E scatti fotografici a congelare eta svanite da un
pezzo. [llusioni e promesse di cio che e impossibile a
tutti: essere felici. ’E
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