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DA PORTARE IN VIAGGIO

Una domestica sa tutto

ALIA TRABUCCO
ZERAN
PULITA

FRANCESCAPELLAS

stela ha trentatré anni quando parte dal sud del Cile

e va a Santiago sperando di trovare un impiego co-

medomestica: lostessolavoroche suamadre hafat-

to per tutta la vita, e che le aveva raccomandato di
non fare. Arrivata nella capitale, Estela detta Lita viene as-
suntadauna coppia—Iui medico, lei avvocata—che staper
avere una bambina. Dovra occuparsi della piccola, dei pasti,
ditenerelacasa“limpia”.

La bambina nasce, la chiamano Julia e a sette anni muo-
re. Cosi comincia Pulita di Alia Trabucco Zeran, appena
pubblicatoda Surnella traduzione splendida di Gina Mane-
1i. Che cos’¢ successo? Chil'ha uccisa? Si e ammazzata da
sola? Nonlosappiamo, possiamo solo ascoltare ladomesti-
ca che racconta in tribunale, o alla polizia, o forse soltanto

Alia Trabucco Zeran anoi, i sette anni trascorsi in quella casa, dalla nascita di Julia fi-
""Pulita" no al giorno della sua morte. Che prospettiva particolare e inte-
(trad. diGina Maneri) ressante. Come dicono le domestiche di Expats, la serie con Nico-
Sur le Kidman da poco uscita su Prime Video e ambientata a Hong
pp.200,£18 Kong (dove quasi tutti hanno del personale di servizio), «Noi co-

nosciamo ogni segreto dei nostri datori di lavoro: cose che non
sanno nemmeno i loro amici pit cari». Estela direbbe, e in effetti
lo fa in questo libro: «Da un segreto non nasce mai niente di buo-
no. Scrivetelo, da qualche parte»,

Comesifaavedere tutto e anon poter mai commentare? Maga-
rié perquesto che Estelaun giornosmettedi parlare, Laragione uf-
ficiale &lo chocperlamorte disuamadre, lasciataal sud nel villag-
gio di pescatori, mala verita e che quello che ha dadire, li dove sta,
non conta niente, In una casa diricchi, un'Estela e invisibile. O co-
mungque trascurabile; & una mosca che cucina e pulisce in divisa,
che da da mangiare alla bambina pit viziata del mondo (bambina
cheun giorno suggerisce allamadre di prestare a Estela i suoi truc-
chi per farla diventare “pulita”, cioé bianca) e nonostante tutto le
vuole bene, perché & cosi che succede, da domestici. Sipassala pro-
pria esistenza nella vita di qualcun altro, nella sua casa, tra i suoi
segreti. Sisopporta e si pulisce, fino a quando non si diventa trop-
po vecchi o non si fa qualcosa che non va bene e si viene licenziati.
Estela vorrebbe andarsene dal momento in cui e arrivata: sogna il
villaggio sul mare e I'aria che sa di sale, ma non se ne va mai. «Ho
gia detto che questa storia havariinizi. Cominciail gioroincuiar-
rivai in quella casa e ogni giorno che non me ne andai». Il suo & il
racconto di una di quelle vite vissute in ombra ora dopo ora, e not-
te dopo notte, nella stanzetta del personale attigua alla cucina: la
sua prospettiva non si sposta mai dalla casa, se non di qualche me-
tro (al massimo arriva fino al supermercato: in sette anni, Estela
nonhamaivistoil centrodiSantiago). E pero ancheil raccontodel-
le tre vite di cuisi prende cura, del lato esterno del suo timpano, di
tutto cio che vede e sente li dentro, senza poter fare nulla per cam-
biarelasorte dellabambina che voleva vederla pulita.—
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