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«Le persone, a quanto 

pare, sono troppo 

complicate per starsene 

buone dentro a un 

racconto, eppure questo 

non ha mai distolto 

nessuno dal tentativo, per 

quanto disperato, di 

condensare una 

vita in un insieme 

di pagine». A dirlo 

è la voce narrante 

di Biografia di X 

dell’americana 

Catherine Lacey 

(Sur, 530 pagine, 

20 euro, 

traduzione di 

Teresa Ciuffoletti): una 

scrittrice che alla morte 

della moglie – un’artista 

chiamata “X” – si cimenta 

nella scrittura della sua 

biografia definitiva. Una 

trama che permette a 

Lacey di inventare non 

solo trama e personaggi 

ma anche interviste, 

fotografie, lettere e tutte 

quelle fonti utili a 

comporre il ritratto di 

una donna di fatto mai 

esistita. Il romanzo 

eccelle nel mettere  

a nudo 

l’impossibilità del 

confine tra realtà 

e finzione, 

generando nel 

lettore ciò che più 

di due secoli fa 

Coleridge 

brillantemente 

chiamò volontaria 

sospensione 

dell’incredulità o del 

dubbio. Così le due 

coprotagoniste, l’una 

parlando dell’altra: 

«Credevo praticamente a 

qualsiasi cosa dicesse». 

Anche noi. (Tiziana Lo Porto)
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LA MIA BABELE

ui il sentiero si perde (Adelphi) è una di quel-

le storie nelle quali ci si può perdere come il 

sentiero richiamato nel titolo e che chiude il 

racconto. La firma uno pseudonimo scono-

sciuto, Peské Marty, che, si scopre, erano marito e 

moglie: Antoinette Peské (1902-1985), figlia di un pitto-

re, discendente di principi mongoli in linea materna, e 

Pierre Marty (1901-1957), descritto come un appassio-

nato di filosofie orientali. Insieme hanno scritto questa 

storia appassionante che Daniele Petruccioli ha tradot-

to in italiano. 

La vicenda nasce dalla persistente leggenda secondo 

cui l’imperatore russo Alessandro I, l’uomo 

che aveva sconfitto Napoleone nel 1812, ac-

clamato al Congresso di Vienna come primo 

imperatore d’Occidente, non sarebbe morto il 

1° dicembre 1825 a Taganrog in Ucraina, co-

me dettano le cronache ufficiali. Al contrario, 

sarebbe scomparso al riparo di una morte si-

mulata per ricomparire nel 1836 a Krasnou-

fimsk, negli Urali, col nome di Fëdor Kuz’mic̆. 

Interrogato dalla polizia, il vagabondo non 

avrebbe risposto alle domande avanzando 

una sola richiesta: essere inviato in Siberia. 

Domanda immediatamente accolta soprat-

tutto per liberarsi dall’ingombro di quell’in-

quietante personaggio. 

Qui comincia, per così dire, il nostro ro-

manzo. Comincia cioè con un protagonista 

misterioso – forse lo zar – che per anni vaga, 

guidato da una spinta segreta, dall’Ucraina 

al Caucaso, da Samarcanda a Bukara, dai 

deserti della Persia alle gelide pianure siberiane, in quel 

“Far East” che «al pari della lontana America è stato a 

lungo il territorio stesso dell’avventura».

 Credo che “avventura” sia la parola chiave per defi-

nire questo straordinario racconto. Il misterioso vaga-

bondo, nella collana di racconti che compongono il libro, 

incontra  tipi umani d’ogni genere, assiste agli spettaco-

li più crudeli o più straordinari, passa da luogo a luogo, 

fuggiasco, schiavo, pellegrino, cercatore d’oro, mendi-

cante di Dio. Faccio mie queste parole del risvolto: sono 

pagine queste in cui ogni lettore capace di meraviglia 

vivrà ore incantate. A me è successo.

Q

TRA LE RIGHE

di WILLIAM SLOANE

I tasselli del puzzle erano sparsi nella mia 
mente, di questo ero certo. Sapevo che, 

se li avessi osservati e ponderati, 
avrebbero composto da soli una fotografia 

della verità, e questa sensazione mi 
spaventava.

DA ATTRAVERSO LA NOTTE

Ne parliamo a pagina 92
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ACHILLE
BONITO OLIVA

La morte 
è la vita 
senza più la vita
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