09/06/2024
Pag. 5 N.152 - 9 giugno 2024

CON MANUEL
SI STA NELLA STORIA

Julio Cortazar.Un testo del 1973 che arriva ora nelle librerie italiane
e restituisce non solo il clima, ma tutte le angustie politiche e sociali
che attraversarono la vita dello scrittore e la sua produzione
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di Franco Avicolli

ndrés Fava, la figura

centraledel Libro di

Manuel diJulio Cor-

tazar, si muove in

un ambiente dove

convergono latino-
americani di varia provenienza,
“bolscevichi” che fanno quello che
il nemico non si aspetta, come
mangiare in piedi in un ristorante
elegante per alterarne I'ordine con
i camerieri affannati a portare sedie
ovviamente rifiutate; o gridare nel
cinema per qualche supposto ma-
lore, mentre il pubblico ¢ concen-
trato a guardare Brigitte Bardot che
siabbassale mutande sullo scher-
mo. Qua elaappare il contempora-
neo con i bonzi vietnamiti che si
danno fuoco; Jan Palach, vittima di
una primavera civile soffocata dai
carri armati russosovietici; e so-
prattuttoi numerosi trafiletti e arti-
coli di giornali che dicono di guerri-
glie, torture, rapimenti, movimenti
popolari e repressioni violente; le
notizie vanno a formare un “dossier
in progress” che Susana, moglie di
Patricio e argentina come lui, pre-
para per il figlio Manuel che ancora
gattona, perché da grande possa
sapere quanto sia/era «orribile il
mondo per milioni di uomini». Pa-
tricia traduceitestia Oscar, Gladis,
Heredia e agli ospitilatinoamerica-
ni di passaggio che si ritrovano a
casasua con Lonstein, Marcose Lu-
dmilla, i rivoluzionari che ordisco-
no piani con riferimenti fantastici
aformiche e formiconi, armadillie
pinguini, ad un fungo con strane
proprieta. Ludmilla e polacca e
amorosa compagnadi Andrés, che
condivide la propria vita affettiva
ed erotica con lei e Francine, fran-
cese, cartesiana e disincantata.
L’una e l'altrasanno dellareciproca
esistenza e ruolo. A completare il
quadro, ¢’e un misterioso “chi tidi-
cevo”, entitadi rimando, idea o per-
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sona, forse non sempre le stesse, e
Parigi, la «citta piu personale e piu
ancorata a sé stessa del mondo»,
luogo della storia e del “Grancasi-
no”, dove sisviluppalacaleidosco-
picanarrazione, trailludico — Var-
gas Llosa riconosce a Cortazar il
merito diaver dato “al gioco la di-
gnita letteraria” - il visionario, il
fantastico e 'esistenziale.

Nel romanzo, pubblicato in
spagnolo nel 1973 e orainItalia con
traduzione dillide Carmignaniche
ha saputoriproporreinitalianoun
testo complicato non solo dal punto
divistalessicale, sisentela proble-
maticita tral'essere eil divenire, tra
natura e ruolo, tra realta e storia.
Andrés si domanda se la realta e
quella di Lonstein, il “piccolo rabbi-
no” di Cérdoba la dotta, per il quale
«ogni realta chevalgala pena...arri-
va attraverso le parole».

Nelle pagine introduttive,
Cortazar osserva che, mentre cor-
reggele bozze, laradio parla del tra-
gico attentato palestinese alle
OlimpiadidiMonaco di Baviera cui
segue il clamore mediatico, ma nul-
la si dice del contemporaneo mas-
sacro di Trelew, piccolo centro della
Patagonia argentina, dove I'esercito
ha provveduto all’esecuzione som-
maria di sedici giovani guerriglieri.

Sono segni diuna realta non
proprio oggettiva e se «ti arrivaat-
traverso le parole», sidice Andreés,
«allora la mia realta é piui falsa di
quelladiun prete asturiano». Essa
e comungque in fieri e diventa so-
stanza con il ponte con cui si stabi-
lisce il rapporto con l'esistente,
laddove il ponte «& un uomo che
attraversa un ponte». Cosi, si dice
I'argentinoparigino, esultando per
aver compreso il ruolo del piano-
forte in Prozession di Stockhausen.
Larealtanon coincide conla verita
storicain cuisiannidauna poten-
ziale valenza dogmatica, un limite
contro cui cozzano le soggettivita,
dove I'adeguamento diventa sot-
tomissione e impotenza di fronte

alle ingiustizie, le sofferenze,
I'esclusione.

Cortazar vive a Parigidal1951
ed e nel contesto della storia parigi-
noeuropea, che acquisisce la co-
scienza della propria argentinolati-

noametricanita, una condizione che
vuole vivere, ma non subire con
scelte che stravolgerebbero la pro-
pria natura e un sé che considera
conquista civile. Con cio, eglirico-
nosce alla natura/appartenenza
una forza vitale estrinsecata da An-
drésnel rapporto erotico con Fran-
cine, proposto con grande finezza
narrativa in una paginatrale pit al-
tedel romanzo, in cui emerge la so-

stanza liberatoria dell’amore, da cui
I'amante «avrebbe ritagliatole for-
me del presente per aggiustarlealle
idee e dar loro il nitore che esigeva
tanta intelligenza vigilante».

11 Libro di Manuel affonda le
radici nel fertile e complesso am-
biente culturale degli anni 60 del
secolo scorso, in cui fluttuava la
tensione perunarealta/verita sto-
rica con cui collocarsi vitalmente in
uno dei suoigrandi filoni. Per’eu-
ropeo che «era nella storia», era

normale cercare nessiscavando nel
cinema di Fellini o Visconti con la
bandiera visionaria o realista, ma
per chi ne era fuori, quella stessa
verita diventava escludente, poteva
essere un peso insopportabile o an-
che una «oscura sottomissione alla
scienza, all’eredita ellenica, al per-

UN LIBRO

CHE TESTIMONIA
QUELLO CHE PUO FARE
UNO SCRITTORE PER
RACCONTARE IL MONDO
NEL SUO FARSI
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ché insolente di ogni cosa».

A Parigisiritrovala storia co-
loniale della Francia con il retaggio Fotografia Europea 2024. Noemi Comi, «Proxiudumy», Reggio Emilia, fino a oggi
asiatico del Vietnam e quello africa- " b

no dell’Algeria, Franz Fanon con il
respiro indignato de I dannatidella
terra, Jean Paul Sartre conisuoidi-
scorsiagli intellettuali pronunciati
in Giappone nel 1965, un anno dopo
larinunciaal premio Nobel. Per Ju-
lio Cortazar sono anche glianni del-
larivoluzione cubana, della visitaa
Cuba conItalo Calvino, dell’incon-
tro con José Lezama Lima; egli par-
tecipa all’intensa vita culturale di
Casadelas Ameéricas, conosce la fo-
ganarrativa di Roberto Fernandez
Retamar, direttore della rivista del-
I'istituzione culturale e ne condivi-
de la critica per Emir Rodriguez
Monegal, direttore del parigino
«Mundo Nuevo». Oggetto della
controversia e ’America Latina, il
colonialismo, il ruolo dell’intelli-
gencija e i rapporti con gli Usa e
I’Europa, cui non puod rimanere in-

differente. Di quegli anni e delle
questioni che coinvolgono lo scrit-
tore argentino, € efficace testimo-
nianzalaricca produzione epistola-
re raccolta da Giulia Zavagna in
Carta carbone.

Il Libro di Manuel € quello che,
secondo Julio Cortdzar, puo fare
uno scrittore per essere parte inte-
grante e partecipe della storia, delle
realta, delle fantasie, dei desideri,
dei conflitti e di cio che riporta alla
condizione umana: raccontarlo nel
suo farsi, questione interessanteal
tempo nostrodellaragione armata.

Quando Lisandro Otero gli
chiede centocinquanta parole per
ricordare Che Guevara, appenauc-
cisoin Bolivia, Cortazar scrive a Re- nesee
tamar che non ha parole e non vuole
cadere nellaretorica; «Il Che € mor-
to, e ame nonrestaaltro cheil silen-
zio, chissa fino a quando». Estraneo
alle celebrazioni, ribadisce I'intimi-
ta del dolore: «Ho avutoun fratello/
cheandava perle montagne/ men-
tre io dormivo...».
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