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Ialettura

Libri Narrativa straniera

Argenlina, 1972: in una cittadina di provincia un delitto permette a Ricardo Piglia di guardare dentro il reticolo
(universale) di interessi, miserie e appetiti. «Piti sei vicino al centro, piti ti invischi nella ragnatela che non ha fine»

Il dandy, le gemelle; ok. Ma la verita?

n malato non vede il
mondo allo stesso

di CRISTINA TAGLIETTI
modo di uno sano»,
spiega il commissario

<( Croce al giornalista

Emilio Renzi. Comprendere non significa
scoprire fatti, né trarre deduzioni logiche
e nemmeno costruire teorie, ma sceglie-
re il punto di vista giusto per guardare la
realta. E il metodo di questo poliziotto
creato da Ricardo Piglia, lettore, critico,
editore, sceneggiatore, professore di let-
teratura e narratore argentino scomparso
nel 2017, che haimpresso una svolta nella
letteratura argentina. Croce, come Emilio
Renzi, alter ego letterario di Piglia il cui
nome per esteso era appunto Ricardo
Emilio Piglia Renzi, é al centro di Bersa-
glio notturno, detective story letteraria
che ora Sur ripropone con la traduzione
di Pino Cacucci, la stessa della preceden-
te edizione Feltrinelli del 2010.

Entrambi sono personaggi ricorrenti
nei racconti e romanzi di Piglia e qui si ri-
trovano nell’Argentina della pampa e dei
gauchos a cercare di sbrogliare, ciascuno
con i propri mezzi e per i propri fini, un
conflitto familiare che si rivela in realta
un insieme di conflitti, in cui suicidi e
omicidi sono l'esito di una consuetudine
di corruzione, clientelismo, malaffare.

Piglia struttura un racconto a strati,
complesso ma sempre sapido, ambienta-
tonel1972, in una localita della provincia
di Buenos Aires che aspetta (o teme) il
rientro dallesilio di Juan Perén. In quella
cittadina «c’erano pili novita in un giorno
che in qualunque grande citta in una set-
timana e la differenza tra le notizie delle
zona e le informazioni nazionali era cosi
abissale che gli abitanti potevano anche
illudersi di avere una vita interessante». E
Ii, in una stanza d’albergo, che un pome-
riggio viene trovato morto Tony Durdn,
un «mulatto» di origine portoricana ve-
stito come un dandy, sceso, in un giorno
di assolata quiete estiva, da un treno che
proseguiva verso Nord. Duran € un avven-
turiero, un giocatore professionista; si di-
ce che venga da New York e la sua miglio-
Te scommessa sia stata conoscere in un
casinod americano le gemelle Ada e Sofia
Belladonna, figlie e nipoti dei fondatori
della cittadina, immigrati torinesi che
avevano fatto fortuna quando era finita la
guerra agli indios. Con loro imbastisce
un menage a trois che scandalizza la cit-
tadina e accentra I'interesse generale per
diversi mesi. «Si faceva vedere sempre
con una di loro nel ristorante dell’'Hotel

Plaza ma nessuno poteva sapere quale

| fosse delle due perché le gemelle erano
identiche da avere persino la stessa calli-
grafia». Il pettegolezzo pruriginoso, con
| il trio spregiudicato che si diverte a dare
spettacolo, si trasforma in un caso pit
complesso, planato nelle mani del com-
missario Croce, investigatore-pensatore
leggendario ma ormai al tramonto della
carriera che in paese considerano un po’
suonato. Croce ¢ «un nomo imprevedibi-

| le che ogni tanto delirava un po’ e non |

aveva regole ma ci azzeccava sempre»: in
passato aveva accusato un uomo di aver
violentato una ragazza perché lo aveva vi-
sto uscire dal cinema dove proiettavano
L’ultimo dei Montecristo. Quando Duran
viene trovato morto, e la sua valigia con
centomila dollari sparita, la soluzione gli
sembra troppo semplice perché possa
essere anche giusta: gli indizi sono sul
portiere di notte di origine giapponese,
che viene subito arrestato.

Molti — soprattutto il procuratore cor-
rotto e il Vecchio (padre delle gemelle) —
hanno fretta di chiudere il caso, ma l'arri-
vo di Emilio Renzi, il giornalista amante
di Cesare Pavese (nella raccolta L'inva-
sione ¢’¢ un racconto in cui Piglia lo man-
da a Torino sulle tracce del fantasma del-
lo scrittore de La luna e i falo) che non si
accontenta di facili verita, rischia di dare
risonanza nazionale agli intrighi di pote-
re e alle faide famigliari che stanno sotto
la superficie.

Il romanzo, introspettivo, filosofico,
intrecciato con la storia argentina a cui si
avvicina perallusioni, ¢ diviso in due par-
ti e se la prima ruota intorno alla figura
dell'avventuriero Durdn, la seconda rac-
conta la storia del fratello Belladonna,
Luca, un eccentrico inventore idealista,
in guerra con il Vecchio.

Piglia procede moltiplicando i punti di
vista e le forme della narrazione in un im-
pianto modernista: al narratore principa-
le in terza persona si affiancano parti in
corsivo che riproducono i racconti di So-
fia a Renzi, mentre note a pié di pagina
precisano e approfondiscono alcuni dati.
Tutto questo non avvicina il lettore alla
verita, anzi lo allontana sempre di piin:
«Bisognerebbe inventare 1a fiction para-
noica», dice Emilio Renzi, cioé Ricardo
Piglia. Allo scrittore infatti poco interessa
risolvere il caso, molto indagare la natura
e i comportamenti umani, mentre la
pampa sta a guardare. «Non € vero —

RICARDO PIGLIA
Bersaglio notturno
Traduzione di Pino Cacucci
SUR

Pagine 266, € 17,50

L'autore

Ricardo Piglia (1941-2017)
ha diretto a Buenos Aires la
«Serie Negra», collezione di
gialli che diffuse David
Goodis, Dashiell Hammett,
Raymond Chandler e Horace
McCoy. Negli Stati Uniti ha
insegnato nelle universita di
Princeton e Harvard. Sur ha
in catalogo Respirazione
artificiale, La citta assente,
Soldi bruciati; i volumi di
racconti L'invasione, Falso
nome, | casi del commissario
Crocee i saggi L'ultimo
lettore. Nel 2010 Bersaglio
notturno era uscito da
Feltrinelli che ha pubblicato
anche Solo per Ida Brown
Limmagine

Anna Donati (1951),
Scultura (2009), in mostra
dal 14 luglio all' 8 settembre
allo Spazio Multimediale
San Francesco di Civitanova
Marche Alta (Macerata) per
Iskra. La fiamma che arde
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spiega Croce a Renzi — che si possa rista-
bilire l'ordine, non é vero che i crimini si
risolvono sempre... Isoliamo dati, ci sof-
fermiamo su alcune scene, interroghia-
mo vari testimoni e avanziamo a tentoni.
Pili sei vicinoal centro, pitt ti invischi nel-
la ragnatela che non ha fine».
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Il commissario Croce

E un investigatore-
pensatore leggendario,
giunto a fine carriera, che
in paese considerano un
tipo un po’ suonato




