
n dialogo interiore. O un monologo a voce alta: 

non fa differenza. Perché il protagonista di “Un 

bagliore”, l’ultimo libro del premio Nobel per la 

Letteratura 2023, il norvegese Jon Fosse, appena pub-

blicato da La nave di Teseo (nella traduzione di Mar-

gherita Podestà Heir) è il soliloquio di un uomo spal-

le al muro contro la sua vita. Avvolto dal bianco della 

neve, mentre la macchina è in panne, il freddo comin-

cia a calare e il silenzio di una natura selvaggia e poten-

te rimbomba gravido di apparizioni. 

Ecco un bagliore prima, una sagoma che somiglia a 

una persona, che non può che essere umana. O forse 

no, quando più di una silhouette abbagliante e senza 

materia avanza contro di lui, rischiarando la strada e 

trapassandolo di luce. Al disorientamento, alla paura 

che lo agita con un tumulto di movimenti scomposti 

ma trattenuti, segue una soli-

tudine che soffoca, passo dopo 

passo. Solo è sempre, del resto, 

l’uomo di Jon Fosse: solo con 

la sua coscienza, solo nel pa-

esaggio che attraversiamo, ir-

rimediabilmente attratto dal-

la voragine che d’improvviso 

si offre davanti, potenzialmen-

te fatta di niente o della speran-

za di Dio. Un libro sulle assen-

ze, su chi amiamo di più - padri 

e madri anche loro impoten-

ti di fronte al nostro smarri-

re la strada - sulla necessità di 

esplorare misteri e profondità 

dei non detti. Con una scrittu-

ra che ha il ritmo andante di un metronomo, una pun-

teggiatura incessante, un fraseggio essenziale come il 

respiro che si fa gradualmente più corto: proposizioni 

minime, col fragore però di rami robusti abbattuti da 

un’ascia. Parola che nasce soltanto in ascolto, che può 

solo essere scritta e non pronunciata. Che tracima dal 

nostro ricercato silenzio e trascina in un gorgo, dentro 

un viaggio dantesco (è selva oscura la boscaglia in cui 

ci si inoltra, apparentemente per sciocchezza o per fol-

lia), lungo quell’indicibile che lo scrittore è abilissimo 

a esprimere, come gli ha riconosciuto l’Accademia di 

Svezia: drammaturgo e scrittore e poeta, coi versi come 

forma prescelta. Maestro di parola viva, tagliente, che 

riecheggia per giorni. Parte anche noi di un universo 

non di soli lettori, ma di fragili umani.

La voce

del silenzio

L’ultimo libro del Nobel per la 
Letteratura Jon Fosse. I piaceri della 
melanconia. L’Argentina di Ricardo 

Piglia. Premi Strega in audiobook

Da uno scienziato geniale, a cui la fisica deve 

la comprensione della strana natura dei buchi 

neri, come riconosce Carlo Rovelli nella nota in-

troduttiva, un saggio che riflettendo su Albrecht 

Dürer e sull’impatto culturale della scoperta ri-

nascimentale della prospettiva, si ri-

vela un elogio della conoscenza. Un 

viaggio ricchissimo di riferimenti cul-

turali, di soglie attraversate, di nobili 

fantasmi per compagni di strada nel-

la vertiginosa destinazione del sapere.

Dal grande scrittore argentino, che SUR sta 

puntualmente proponendo, un raffinato polizie-

sco che mescola segreti familiari, vita di pro-

vincia, intuito di chi è abituato a destreggiarsi 

tra finzioni e false piste. Siamo in pro-

vincia di Buenos Aires, di fronte alla 

misteriosa morte di un giovane dal-

la vita libertina. E all’abilità dell’auto-

re di scavare negli eccessi della mise-

ria e della follia. In uscita il 26 giugno.

I primi tre titoli sono già disponibili in au-

diolibro: il romanzo di Di Paolo (Feltrinelli, let-

to dall’autore), “L’età fragile” di Donatella di 

Pietrantonio (Einaudi, letto da Elena Lietti), “Ag-

giustare l’universo” di Raffaella Romagnolo 

(Mondadori, voce di Chiara Francesi). A segui-

re arriveranno gli altri finalisti del Premio Stre-

ga. In attesa di scoprire il vincitore, tra 

la sestina che include Chiara Valerio, 

Dario Voltolini e Tommaso Giartosio.
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