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UNA FOGLIATA DI LIBRI

Bill Roorbach
Vita fra | giganti
Mattioli 1885, 432 pp., 21 euro

Il'apparenza eravamo una

squadra, gli Hochmeyer, sem-
pre in ordine, vestiti in modo ele-
gante, studenti seri, atleti di suc-
cesso, sorrisi solari, buone azioni.
E io ci credevo davvero a quelle
cose, le sentivo come la nostra
identitad. Ma era chiaro che mia
sorella non ci credeva allo stesso
modo, né provava le mie stesse
sensazioni”. C’& una distanza side-
rale e allo stesso tempo una pecu-
liare prossimita che definisce il
rapporto tra David e sua sorella
Kate. Lui, soprannominato Lucer-
tola, & il tipico ragazzo modello
americano, alto due metri, quar-
terback della squadra di football,
venerato
all’'universita
di Princeton.
Sua  sorella
maggiore Kate
€ eccentrica,
folle, bellissi-
ma. Bipolare
in divenire, fi-
danzata con
un suo profes-
sore che ha il
doppio dei
suol anni, Ka-
te “corteggia-
va il dramma, era innamorata del-
la differenza. Adesso penso che
forse nel suo cuore si sentisse an-
che lei diversa. Altrimenti perché
tutti quei segreti?”. Di segreti &
piena la vita degli Hochmeyer -
anche dei loro genitori, una ma-
dre ex campionessa di tennis dai
modi spicci e un padre arrestato
da un giorno all’altro dall’Fbi per
oscuri motivi — cosi come quella
deiloro dirimpettai, ricchi e famo-
si, belli e ambigui. Sylphide & una
ballerina classica di fama mondia-
le e convive con il suo compagno
Dabney Stryker-Stewart, di pro-
fessione rockstar. La vita dei due
fratelli cambia radicalmente
quando, dopo un pranzo della fa-
miglia al ristorante, i genitori ven-
gono uccisi a sangue freddo nel
locale. Siamo tra gli anni Sessanta
e Settanta, in un’America attra-
versata socialmente da grandi
cambiamenti e rivoluzioni, David
si afferma nel mondo dello sport,
sempre desiderato dalle donne
pit belle, avvinto in un rapporto
ambiguo e sul filo della malsanita
con Sylphide. Kate segue la car-
riera dalla madre e diventa una
tennista riconosciuta nel circuito
di Yale. Ciascuno, a suo modo, vi-
ve una deriva, una perdita delle
coordinate esistenziali che tampo-
na con cio che la vita gli rende piu

prossimo. Ci sono tanti segreti che
animano il romanzo di Roorbach
(il primo a essere pubblicato in
Italia) cosi come tanti, sfaccettati
ed eterogenei sono i personaggi di
contorno che fanno vivere il rac-
conto. In qualche passaggio ci si
perde in un microcosmo a tratti un
po’ dispersivo, fatto di sottotrame
e digressioni. E’ l'affresco di un
mondo, come tale non sempre or-
dinato, fatto di follia, misteri, oc-
casioni perdute e vendette, Stra-
bordante ma sempre pieno di pas-
sione, nel suo eccesso — indomabi-
le. (Gaia Montanaro)

Elena Garro
I ricordi dell’avvenire
Sur, 348 pp., 20 euro

luoghi sono i migliori custodi
della memoria. Oltre ogni coor-
dinata temporale, sono il passato,
il presente e il futuro. Per questo
la memoria del luogo & diversa
dalla memoria del corpo: non fal-
lisce, resiste. E’ in questa dimen-
sione che la scrittrice messicana
Elena Garro affonda l'intuizione
del suo romanzo, I ricordi dell’av-
venire, edito da Edizioni Sur e
pubblicato per la prima volta nel
1963. Garro affida la narrazione a
una voce onniseiente, affascinan-
te: a tenere in mano i fili della
storia e tessere una trama polifo-
nica, € Ixtepec, paesino immagi-
nario nel cuore del Messico, la
Tierra Caliente. La voce narrante
ricorda il passato, vive il presen-
te, anticipa il futuro, raccontando
uno spaccato di storia degli anni
post rivoluzionari, i presagi di
una guerra civile, la Guerra Cri-
stera, attraverso i suoi cittadini e
la sorte della famiglia Moncada.
Ixtepec si guarda allo specchio e
si racconta con delicatezza, tra
orrore e meraviglia: “Mi trasfigu-
ro in un’infinitd di colori e di
epoche. Sono e sono stato in molti
occhi. Sono solo memoria e la
memoria che di me si ha. Mi con-
templo da questa altura: grande,
disteso in un’arida valle. Ci sono
giorni come questo, in cui ricor-
dare cid che ero mi addolora.
Vorrei non avere memoria o di-
ventare polvere misericordiosa,
per sfuggire alla condanna di do-
vermi guardare”. Lo sguardo di
Ixtepec si snoda tra le strade, gli
alberi, le piazze, i cortili, entra
nelle case e

incontra i per-

sonaggi  del

romanzo. Isa-

bel Moncada,

la protagoni-

sta, & un osti-

nato  spirito

anticonformi-

sta che desi-

dera essere li-
bera come gli
uomini: “Non
sopportava
che si facesse-
ro differenze tra lei e i suoi fra-
telli. La umiliava I'idea che 'uni-
co futuro, per le donne, fosse il
matrimonio”. II suo destino in-
contra quello degli altri perso-
naggi, tutti intrecciati sotto il cie-
lo di Ixtepec: c¢’¢ Francisco Ro-
sas, triste, alto e violento genera-
le che per riportare l'ordine nel
paesino dissemina la paura, un
uomo “incapace di disegnare i
suoi giorni” e lacerato dall’amore
per Julia, la sua ineffabile e si-
lenziosa amante che guarda il
mondo dalla finestra. Ci sono i
fratelli di Isabel, le amanti dei
militari, il pazzo del villaggio, il
forestiero: sono piccoli tasselli
che ricostruiscono la storia col-
lettiva di un tempo e di un pae-
se, tra amore, guerra, potere, di-
suguaglianze di genere, repres-
sione e desiderio di tregua. E’ il
tempo dell’avvenire raccontato
in una prospettiva presente e
Garro lo sa tracciare con audace
candore. (Federica Bassignana)

Gabriel Marcel
Il filosofo di fronte al mondo d'oggi
Moreelliana, 74 pp., 10 euro

in dagli albori della storia della
filosofia occidentale, la questio-
ne sintetizzata dal titolo di que-
st'opera é stata al centro delle rifles-
sioni di numerosi pensatori. Qual é e
quale deve essere il rapporto tra il
filosofo e la realta che gli sta davan-
ti? Ha egli un compito da svolgere
all'interno della societd? L'agile
saggio del parigino Gabriel Marcel,
vissuto fra il 1889 e il 1973, ci offre
una risposta a tali non facili doman-
de. Convertitosi al cattoli-
cesimo a quarant’anni,
Marcel partecipo attiva-
mente alla vita culturale
francese, mostrando una
notevole varieta di inte-
ressi che lo portarono a oc-
cuparsi, oltre che di filoso-
fia, anche di drammatur-
gia e di critica teatrale.
Quando nel 1951 pubblica
questo scritto, Marcel ha
dinanzi agli occhi lo scena-
rio di un'umanita che, do-
po Hiroshima e Nagasaki,
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é consapevole della possi-

bilitd della propria auto-

distruzione e, come afferma nell’ot-
tima Introduzione Giovanni Scarafi-
le, “in questo scenario rivendica un
ruolo attivo e critico del pensiero fi-
losofico. Egli non si limita soltanto a
una diagnosi delle cause della crisi,
ma si propone di stimolare una ri-
flessione sugli strumenti metodologi-
ci e operativi perché essa possa esse-
re superata”. Dunque, per il pensa-
tore transalpino la filosofia é tutt’al-

tro che inutile; essa non deve rin-
chiudersi e isolarsi nella torre
d’avorio della speculazione pura,
ma piuttosto accettare di confron-
tarsi con le questioni e i drammi
concreti che 'uomo incontra quoti-
dianamente. A tale atteggiamento &
tuttavia connesso un rischio che
Marcel mette adeguatamente in lu-
ce, quello che il filosofo vada alla
ricerca del facile consenso se non,
addirittura, dell’adulazione. Si trat-
fa, pertanto, di trovare un
giusto equilibrio tra impe-
gno attivo e liberta dai
condizionamenti, tra ela-
borazione teorica e vita
pratica. Marcel denuncia
poi un'altra tentazione a
cui la filosofia spesso cede,
“quella di prendere posi-
zioni teoriche piuttosto che
concrete, basandosi talvol-
ta sulle adesioni a manife-
sti pilt che su una cono-
scenza approfondita dei
fatti, una pratica che si tra-
duce in realtad in unigno-
ranza mascherata”. Non
sembra difficile cogliere I'attualita
di queste parole marceliane: d’altro
canto, come sottolinea con forzail cu-
ratore, il saggio di Marcel si fa ap-
prezzare per la vicinanza ai problemi
che ancora oggi stanno di fronte a chi
fa esercizio della filosofia con serieta
e responsabilita, ritenendo che cid
rappresenti unavera e propriavoca-
zione, molto significativa e appas-
sionante. (Maurizio Schoepflin)

Emilio Mazza e Gianluca Mori
La malignita del lettore
ExCogita, 140 pp., 15 euro

uale posto pud avere l'ironia

in un mondo massificato? La
massa, scrive José Ortega y Gasset,
é l'uvomo medio, la qualitid comu-
ne: l'esatta antitesi dell’aristocra-
zia. Ma non di quella di status, che
ormai appartiene a un mondo pas-
sato (e per fortuna). Quanto quella
dello spirito, di uno spirito cultu-
ralmente elevato. La massa ha in
odio cid che si differenzia da sé,
cid che si caratterizza per doti e
qualita, e non per un banale dato
quantitativo. Ne consegue che la
cifra caratteristica di un tempo
massificato é il baloccarsi, presun-
tuosamente, nella propria medio-
cre volgarita.

Quel dispositi-

vo retorico che
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é l'ironia pre-
suppone,  al
contrario, una
certa profon-
dita di pensie-
ro e anche una
certa attitudi-
ne a leggere
tra le righe di
quel che viene
detto: certa-
mente opera-
zioni non proprie di tempi livella-
ti e mentalmente ottusi. L'ironia
necessita infatti di un pizzico di
arguzia e della capacita di porre
in dubbio una frase o un pensie-
ro, magari attraverso il buon sen-
so (che e altra cosa dal senso co-
mune).

Come scrivono in questo godibile
volume Emilio Mazza e Gianluca
Mori, l'ironia & una delle cifre ca-
ratterizzanti la tradizione lettera-
ria e culturale occidentale, e se-
gnatamente i pensatori esaminati,
Pierre Bayle (1647-1706) e David
Hume (1711-1776). farne a meno
equivarrebbe a cancellare una sua
peculiarita che la rende anche
grandiosa — Mori parla di “un fossi-
le che mantiene il suo dna per se-
coli”. Nonostante non tutti i lettori
siano in grado di capirla, scrivono
gli autori, I'ironia va coltivata per-
ché raffigura una pit ampia conce-
zione del mondo: da infatti conto
delle sue contraddizioni e della
sua intima plurivocita. Bayle era
perd ben consapevole che su “cen-
tomila lettori, appena tre sono ca-
paci del discernimento che biso-
gna fare quando si tratta di giudi-
care un libro in cui si contrappon-
gono le idee di un ragionamento
esatto e metafisico alle opinioni
pitt comuni”. Lo dimostra il fatto
che Hume, osserva Mazza, viene
biasimato a maggior ragione oggi:
come puo un tempo massificato ap-
prezzare la sottigliezza dell’ironia
humeana?

Nella prefazione Alberto Min-
gardi evidenzia una fondamentale
implicazione politica dell’ironia.
La quale, in fondo, & utile come
tutela dai sistemi, ovvero dalla
cappa uniformante che questi desi-
derano sempre imporre ai “suddi-
ti”. Ecco svelato un - o forse il -
cruciale “potere” dell'ironia: semi-
nare il dubbio, garantire il plurali-
smo, lasciare uno spiraglio per la
liberta di tutti. Autori, lettori o
censori che siano. (Carlo Marsonet)

Matteo Terzaghi
Il manuale del fosforo e del flammiferi
Quodlibet Storie, 120 pp., 14 euro

ezzi in prosa, brevi saggi, favole,

micro apologhi, memorie perso-
nali, sogni: sono questi i territori
che si trovera a esplorare il lettore
de Il manuale del fosforo e dei fiammi-
feri, ultimo libro di Matteo Terzaghi.
Una sorta di avventuroso percorso
nell'infanzia marca ogni pagina. In-
tendiamo il termine nell’accezione

che era cara a Walter Benjamin.
Terzaghi restituisce vita a oggetti,
materiali, luoghi geografici, a libri
che il tempo, l'accelerazione tecno-
logica, ha reso quasi obsoleti. I ma-
gnifici manuali Hoepli, ad esempio.
Composti accuratamente, scritti con
autorevole distacco, volumi come
Lindustria dei fiammiferi e del fosforo
(1909), rendono evidente questo ine-
sorabile passaggio verso l'obsole-
scenza di “cose” che, un tempo es-
senziali, usate con parsimonia, si so-
no lentamente trasformate in un
passatempo per consumatori, un
frucco per prestigiatori, come indi-
ca un secondo manuale, edito nel
1984: Fianvmiferi. Collezionismo, cu-
riosita e giochi, di Anders Neumiil-
ler. E’ questo che é capitato a molte
cose che hanno circondato la nostra
esistenza, e di cui abbiamo fatto
esperienza. Proprio come La traver-
sata del Gottarde. In poche pagine
emerge con forza la trasformazione
di un viaggio: lo scollinare in auto
del passo del Gottardo, il paesaggio
montano, i freni sollecitati in disce-
sa, da impresa si trasforma in un
percorso sonnolento lungo un tun-
nel buio, tra miasmi di gas di scari-
co, percorribile dal 2016 anche in
treno: “Un tubo di 57 km che corre
inlinea retta come se la roccia della
montagna non
gli opponesse e
non gli avesse
mai opposto la
benché minima
resistenza”.
Come una
sorta di Sam-
mler, colui che
“raduna” cose
spesso dimen-
ticate, animato
da una vera
passione  av-
venturosa e cu-
riosita, Terzaghi, in pagine cristalli-
ne, convoca collezionisti di sassi,
artisti enciclopedisti come Armand
Schulthess, la cui opera, dissemina-
ta nel bosco a fianco della sua abi-
tazione, verra distrutta, cancellata
dagli eredi; annota pagine dolenti
sulla distruzione di una tipografia,
smontata malamente, pezzo per
pezzo. Come un Sammler, da un
mucchio di rovine estrae un tesoro.
Di un altro manuale, leggiamo que-
sto passo illuminante: “Il geologo &
corredato da disegni al tratto e cli-
chélogorati dall’'uso, ossia dalle nu-
merose ristampe in questo e in altri
volumi, immagini tutt'altro che
spettacolari, eppure a volte quasi
commoventi nella loro scarsa defi-
nizione, come la fotografia di un
frutto fossile che dovrebbe essere
un’arancia ma fa pensare a un cor-
po celeste sospeso nello spazio™.
Certi oggetti migrano, li ritroviamo
in altri racconti, in un perpetuo mo-
vimento browniano. Mirabile obso-
lescenza. (Rinaldo Censi)

diffusione:25000



28/08/2024 diffusione:25000
Pag. 6

g i




