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CULTURA
ALTRE AMERICHE/2

Octavia E. Butler
(1947-2006) in una
foto del 2004.

A sinistra, il suo
La parabola

del seminatore
(Sur, 403 pagine,
19 euro, traduzione
di Martina Testa)

LA PARABOLA
DEL SEMINATORE

) .‘)‘

di Giuliano Aluffi

VERE sei anni, rifiutare i

libri perbambiniraccoman-

dati a scuola - «Li trovavo

incredibilmente banali» — e
farsi dare dalla mamma una tessera
della biblioteca per poter leggere di
tutto. Era cosi l'indomita Octavia E.
Butler, scrittrice che con i suoi dodici
romanzi (e unaraccolta di racconti) ha
vintoimaggiori premi difantascienza
(tra cui due premi Hugo e due Nebula)
ed é stata la voce piu importante del
movimento culturale dell’ Afrofuturi-
smo.Oggilacasaeditrice Surpubblica
nella traduzione di Martina Testa La
parabola del seminatore, ovvero uno
deisuoilibri pitimportanti. Uscitonel
1993,non esoltantounLa strada scrit-
to tredici anni prima di Cormac Mc-
Carthy — e basterebbe gia questo a far
capire la sua potenza—ma e anche uno
straordinario anticipatore di incubi
contemporanei, dal riscaldamento
globale all’esplosione della disugua-
glianza che porta i benestanti a rin-
chiudersi in enclave sorvegliate a vi-
sta, dove le persone comuni possono
soltanto accedere come servi. Nel se-
guito, La parabola dei talenti (1998),
Butler descrivera perfino la presa del
potere di un presidente razzista che,
come il Trump di oggi, ha come slogan
“Make America Great Again”.

DONNE FORTI

La protagonista della Parabola del se-
minatoreeunadelle tipiche donne for-
tiafroamericane di Butler: Lauren Ola-
mina, quindicenne iper-empatica e ri-
soluta che nella California del 2024, di
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QCTAVIA BUTLER

E FANTASCIEN

ZA

ANZI NON PIU:
SIAMO ALLOGGI

IN LIBRERIA UNO DEI CAPOLAVORI DELLA SCRITTRICE AFROFUTURISTA
CHE TRENT’ANNI FA IMMAGINO UN MONDO DEVASTATO
DA DISUGUAGLIANZE E CRISI CLIMATICA. E DA LEADER RAZZISTI

fronteaunasocietacollassataesempre
piuselvaggiaedisuguale,creaunanuo-
va religione per spingere l'umanita
verso altri pianeti. Il bisogno di avere
come stelle polari del suoimmaginario
donne forti e orgogliose aveva accom-
pagnato Octavia Butlerfindabambina.
«Mia madre lavorava come domestica
per diverse famiglie a Pasadena, in Ca-
lifornia» racconto in un'intervista del

1997,«eavolte eracostretta a portarmi
con sé. Dovevo rimanere nell’auto per
tutta la giornata, perché presso quelle
casenon ero bene accetta. A volte pero
mi facevano entrare, e rimanevo scioc-
cata quando sentivo i suoi datori di
lavoro trattarla in modo sprezzante.
Bambina com’ero» continuava la scrit-
trice, «<non biasimavo le famiglie peril
loro comportamento disgustoso, ma
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miamadreperchélotollerava. Nonsop-
portavo che dovesse fingersi sorda pur
dinonreagireaquelleparole offensive.
Crescendo, miresicontoche quelsacri-
ficio fatto da mia madre era cio che mi
aveva permesso di mangiare e di avere
un tetto, e capii quanto mi amassey.

DIAVOLESSE DA MARTE

A dieci anni Octavia chiede in regalo
una macchina da scrivere Remington,
elamadre (che sperava perla figlia un
tranquillo lavoro da segretaria, privo
dilogorio fisico) la accontenta. All'ini-
zio Octavia scrive buffe storiedicaval-
li. Ma a dodici anni arriva la folgora-
zione verso la fantascienza, ed @ molto
particolare: guardando il grottesco
B-movie Le diavolesse da Marte,lara-
gazzapensa: «Accidenti, possosicura-
mente scrivere una storia migliore!».
Negli anni successivi trovera conforto
nella biblioteca di Pasadena («Era il
mio rifugio perché mi sentivo goffa e
socialmente inetta») e inviera mano-
scritti su manoscritti agli editori, ma

senza successo.

I progressi nelle sue capacita nar-
rative arrivano anche grazie a nume-
rosiworkshop («Seleggevo da qualche
parte“corsodiscrittura”e”“gratis"nel-
la stessafrase, miiscrivevo subitoy).Il
piu importante € un seminario con il
maestro della fantascienza Theodore
Sturgeon presso la University of Cali-
fornia, nel 1976: in quello stesso anno
Butler riesce a vendere
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insomma che ci volesse una sorta di
giustificazione per la comparsa di un
personaggio non bianco.
Ilrazzismo,pitomeno dissimulato,
e il maschilismo che — perfino negli
anni Settanta della controcultura —
permeavano ancora la societa ameri-
cana fecero si che all’inizio della sua
carriera Butler non venisse presa sul
serio: molti suoi interlocutori avevano
difficolta ad associare la

all’editore Doubleday i‘l LAPROTAGONISTA definiz.ione “scrittore di
romanzo Patternmaster.E EUNA15ENNE fantascienza”auna donna
il primo capitolo (in termi- CHEFONDA di colore, come Butler rac-
nidistoriaél'ultimo,ilibri UNARELIGIONE contod a Charles Rowell:
successivi sono infatti dei L’Ufﬂi?ﬂ?l":’\\jlgggg «La gente non mi vedeva
prequel) di un'epopea in ALTRIPIANETI come una scrittrice. Mi &
cinque volumi che si muo- capitato che michiedesse-

ve dall’Antico Egitto al

lontano futuro con la salita al potere
di un’élite di telepati guidati da un
vampiro africano immortale.

SUPERUOMINI E SCHIAVI
Gia in questi romanzi emerge il tema
distopicodiunaristrettaclasse domi-
nante di superuomini che schiavizza
ilrestodellapopolazione.Poi,nel 1979,
la scrittrice ambientera proprio all’e-
poca dello schiavismo americano il
suoLegamidisangue(anch’essopub-
blicato di recente da Sur), in cui una
giovane scrittrice afroamericana del
ventesimo secolo viaggia nel tempo e
si ritrova in una piantagione del
Maryland dell’Ottocento, dove i suoi
antenati sono, appunto,

ro: “Cosa fai nella vita?”. E
alla mia risposta “La scrittrice” ribat-
tessero con “Oh che carino. Magari un
giornovenderai qualchelibro! Macosa
fai per campare?”. A quel punto ribat-
tevo “Cosa pensavi che intendessi
quando ho detto che facevo la scrittri-
ce?”.E mi dicevano che credevano fos-
se solo un hobby».

CONTRO GLI STEREOTIPI

Annoiata da questi pregiudizi e stere-
otipi insensati, ma conscia che potes-
sero limitare la diffusione dei suoi ro-
manziesoprattutto delle sueidee, But-
ler non volle mai comparire con il suo
volto nelle quarte di copertina dei suoi
romanzi. E poiamavaritenersiscrittri-
ce tout court, perché sape-

ridotti in SC.hiaVitfl. Uno SCRIVOANCHE va che },’.etichetta ”'fan'ta-
dei messaggi del romanzo PERMOSTRARE scienza"induceva gliedito-
échegliamericanibianchi CHENONESISTE ri e le librerie a confinarla
di buona volonta debbano SOLOUNACLASSE su certi scaffali, pregiudi-
unirsi ailoro connazionali DIPERSONE: candole un'audience piu
di colore per sconfiggere i ;m':: vasta. Tra il successo dei
suprematisti.«Vedolafan- suoiraccontibrevie quello

tascienza come un modo

perdiffonderel’ideachealmondonon
esista soltanto una classe di persone,
imaschi bianchi: non sono gli unici a
essere qui,né sono gli unici che conta-
no» disse Butler in un’'intervista: non
sopportava che nella maggior parte
dei libri di fantascienza i personaggi
afroamericani comparissero soltanto
quando il colore della loro pelle era
determinante per muovere la trama,

dei suoi romanzi trascor-
sero anniin cui permantenersiaccetto
lavori di ognitipo:ispettrice della qua-
lita in una fabbrica di patatine, lava-
piatti, magazziniera e addetta al tele-
marketing. Corvée che non hanno pie-
gato il suo spirito, come invece fece la
depressione che la colse negli ultimi
anni di vita, fino alla sua scomparsa
prematura nel 2006, a soli cinquantot-
to anni. o
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