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LATINOAMERICA

Il mare dentro
di Galeano

Torna il classico "Il libro degli abbracci”, I'antologia
di racconti, reportage e interviste del grande scrittore uruguayano
che raccoglieva giorno per giorno le sue storie dove gli capitava

@i Maurizio de Giovanni

0 incontrato

Eduardo Galeano

un giorno, a Napo-

li, in occasione di

un incontro orga-

nizzato in suo ono-

re. Ero tra il pub-

blico, tra la folla di curiosi in trepi-

dante attesa di ascoltare le sferzanti

e taglienti parole di quell'autore che

tanto stuzzicava l'immaginario di

noi abitanti del sud del mondo. Io,

chediluiavevolettotutto, che delle

sue pagine avevo nutrito la mia pan-

cia, la mia testa, il mio cuore, ascol-

tai attentamente il suo intervento e

solo alla fine, per non interrompere

quel meraviglioso flusso di parole,

presi coraggio e gli rivolsi una do-

manda, un’unica, semplice doman-

da: «Maestro, a cosa serve la scrittu-
ra?».

In realta non so quanto fosse sem-
plice quella domanda, ma so bene
che io mi sentii come un bambino
che chiede a un adulto qualcosa ti-
po «Perché respiriamo?», «Perché
dormiamo?». Le cosiddette doman-
de da un milione di dollari. Be’, io
non ricevetti un montepremi cosi al-
to in quell'occasione, ma qualcosa
di molto piu prezioso, destinato a
cambiare per sempre il modo in cui
guardavo al mondo dei libri e delle
storie. Galeano inizid a raccontare
di una sera in cui ando a fare una
conferenzainun paesino dell’entro-
terra uruguayano. Un posto sperdu-
to, abitato da gente semplice e mol-
to povera. Un luogo dove non si re-
spirava altro che terra. Durante I'in-
contro, si alzo in piedi il sindaco del
paesino e disse: «Mi scusi, scrittore,
io solo una cosa vorrei chiederle:

noi, qui, non abbiamo mai visto il
mare. Potrebbe raccontarci come &
fattoil mare?» Lui allora comincio a
raccontare per ore dei marinai, de-
gli emigrati, delle balene, e ando
avanti per tuttala notte perché ave-
va il compito di portare in quella
piazza «moltissima acquan.

A quel punto, rivolgendosi a me,
guardandomi negli occhi, mi disse:
«Se tu mi chiedi quindi a cosa serve
la scrittura, io posso dirti che a que-
sto serve la scrittura: a portareil ma-
re dove non c’é». Capite che non so-
no mai riuscito a trovare una rispo-
sta migliore da dare agli aspiranti

scrittori che si pongono la stessa do-
manda.

Nel Libro degli abbracci Galeano
porta tutto il Sudamerica, il mate, i
colonnelli e le giunte militari, la bu-
rocrazia che svilisce i sogni della Ri-
voluzione, gli indios che inseguen-
do I'inganno della civilta si ritrova-
no tassisti a New York, e poi bambi-
ni che vogliono ascoltare delle sto-
rie. Cisonole Ande e il Rio dela Pla-
ta, dove prima i conquistadores e
poi le multinazionali arrivarono in
cerca dell’argento e, non trovando-
lo, si presero tutto il resto. Ci sono
Marquez e Borges, Neruda e Cardo-
so, e altre umanita diverse, quelle
nascoste, i nessuno, i figli di nessu-
no, i padroni di niente, gli sfollati di
San Salvador e del Nicaragua. I vinti,
i dimenticati e gli emarginati.

C’e la storia del Novecento: uomi-
ni che ’hanno subita, come José To-
hda Gonzdlez, il ministro della Difesa
del governo Allende, arrestato e tor-
turato in carcere. Immagina i suoi
carcerieri che fischiettano un tango
di Gardel, uno di quei vecchi tanghi

che tanto amava, e il carcerato che
lo balla con una scopa, fino a stra-
mazzare a terra, lui alto un metro e
novanta, ridotto a pesare cinquanta
chili. Uomini che hanno fatto la sto-
ria: Che Guevara con la forza che lo
ha reso immortale, una forza che in
fondo proveniva da un fatto sempli-
ce, ma non scontato: «Diceva quel

e Cardoso. E altre

che pensava e faceva quel che dice-
va». Ma c’e anche tutto Galeano. Il
giornalista con i suoi reportage da
Santiago, L’Avana, Quito, Caracas,
Rio de Janeiro, New York, Bogota,
Citta del Messico, Buenos Aires, Ma-
nagua e la sua Montevideo. Lo scrit-
tore, i suoisogni e ricordi, e il saggi-
stachesidivide traraccontidivitae
critiche al sistema che non da da
mangiare e neppure da amare, che

condanna alla fame di pane e alla fa-
me di abbracci. C'¢ la sua ironia
quando da voce ai muri con le frasi
scritte clandestinamente, strappan-
doci un sorriso amaro, o quando si
definisce un mutilato pilifero, rico-
noscendo, si, di aver perso tanti ca-
pelli, ma neppure un ideale.

Lucido e attento osservatore del-
la societa, poi, non manca di descri-
vere la deriva della politica: i politici

Cisono Marquez
e Borges, Neruda
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che parlano ma non dicono, gli elet-
tori che votano ma non scelgono, i
mezzi d’informazione che disinfor-
mano, un mondo sempre piu globa-
lizzato, sempre pitin mano alle mul-
tinazionali, un mondo dove ha piuli-
berta il denaro chela gente, sempre
pit al servizio delle cose.

Nelle interviste diceva spesso di
raccogliere le sue storie giorno per
giorno, un po’ dove capitava. Fra tut-
te quelle incontrate per strada, e
che gli venivano raccontate, le sto-
rie che preferiva erano quelle dal-
l'apparenza piu quotidiana. Ogni
piccola storiasembra alloraunrisar-
cimento, un abbraccio in grado didi-
latare il tempo e lo spazio, un gesto
di intimita, capace di far emergere
la bellezza nascosta nel dolore, la
forzanella fragilita, la resistenza nel-
l'oppressione e la speranza. E le sue
parole sono abbracci. Sono vita, calo-
re eintimita. Come ilbattito del cuo-
re. Galeanointinge la penna nel cuo-
re e non potrebbe fare diversamen-

te. Lui cosi cardiaco, accorato, pro-
fondamente partecipato e assoluta-
mente emozionato, commosso, ca-
pace quindi di emozionare e com-
muovere. Anche con ironia, quando
da voce ai muri e ci spinge a riflette-
re sui paradossidella vita.

Ogni abbraccio € un momento di
gioia, & un racconto pieno di vita.
Ogni abbraccio € un racconto che ci
porta a vedere il mondo con occhi
sempre nuovi, scoprendo la bellez-
za nascosta nelle piccole cose e nel-
le nostre vite quotidiane. Ogni ab-
braccio & un racconto intriso di una
profonda speranza e fede, una picco-
la storia di coraggio che ci ispira a
credere nella possibilita di un mon-
do migliore. Ogni abbraccio narrato
eun atto diresistenza contro I'indif-
ferenza el’oblio, un richiamoallano-
stra comune umanita. Ogni abbrac-
cio&un momento didolore, &€ unrac-
conto pieno di tristezza e di perdita.
Sembra dirci che il mondo é fatto co-
sima che comunque vale la pena vi-
vere,

Non possiamo fare a meno di la-
sciarci avvolgere dalle parole di Ga-
leano, di sentire il calore degli ab-
bracciche descrive, e scoprire la for-
za diun libro che, pagina dopo pagi-
na, ci abbraccia I’'anima in un viag-
gio dove é facile trovare frammenti
di noi stessi e degli altri, in un’inti-
ma danza di storie che celebrano la
vita in tutte le sue sfaccettature. E
per ogni breve racconto ci sembra
di stare i, in un posto, in un cuore,
in un abbraccio perché come per
magia Galeano ci prende e ci porta
dove non siamo mai stati e per tutto
il tempo non abbiamo voglia di esse-
re altrove.

la Repubblica

Diego non conosceva il mare. Suo
padre, Santiago Kovadloff, lo porto
a scoprirlo. Viaggiarono verso sud.
Lui, il mare, se ne stava al dila delle
alte dune, in attesa. Quando il ragaz-
zino e suo padre raggiunsero infine,
dopo un lungo cammino, quelle ci-
me disabbia, il mare esplose di fron-
teailoro occhi. E futantal'immensi-
ta del mare, e tanto il suo fulgore,
che il ragazzino ammutoli dalla bel-
lezza. E quando infine riusci a parla-
re, tremando, balbettando, chiese a
suo padre: “Aiutami a guardare!”. E
Galeano ciaiuta a guardare.
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