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RESTITUENDO ALLA
STORIA RESPIRO,
LIBERTA E PAROLA

Eduardo Galeano

di Franco Avicolli

opo un quarto di seco-
D lo, Nelson Valdés tor-
na a Cuba per cono-
scere il paese da cui
era partito bambino. Confida nei
libri e frequenta giornalmente la
Biblioteca José Marti prendendo
un autobus che ferma davanti al-
I'albergo. Un giorno, I'autista bloc-
calacorsaescendeattrattodauna
splendida ragazza che mangia un
gelato; i passeggeri seguono gli
sviluppi del corteggiamento, dap-
prima, poi protestano; unadiloro
sisiede al volante, arrivaalla pro-
pria fermata, blocca il mezzo e
scende sostituita di volta in volta
da un improvvisato autista che si
ferma al suo capolinea. Nelson &
I'ultimo a scendere e non pensa
pitiallabiblioteca. E uno degli191
episodiche Eduardo Galeano rac-
contanel Libro degli abbracci, una
serie dinarrazioni brevied essen-
ziali proposte al lettore italiano
con la traduzione di Fabrizio Ga-
brielli e la prefazione di Maurizio
De Giovanni. Senza seguire unfilo
tematico, ibreviraccontidiconodi
politica, di costumi, toccano
I’amore e il sogno, la pace, lareli-
gione, le tradizioni, la morte, la
burocrazia, le citta del’America
Latina, i suoi personaggi solari e
costruiscono una galleria di profili
diuna quotidianita spontaneache
si manifesta nel fare e stimolalari-
flessione. E il modo con cui Galea-
no dice tutto senza proporsi qual-
cosa di speciale, viene da dire pa-
rafrasando quello che egli scrive di
Cechov nel suo I figli dei giorni.
Nello stile dello scrittore uru-
guayano sisente I'eco della sua voce
calda che smussa le asperita, ama
sentirsi nel racconto. Tra i grandi
scrittori latinoamericani, in luié pitu
marcato'amore dell’affabulazione,
lalingua della convivialita; la nota
sonora si percepisce nelle pause,
nella punteggiatura, in un andare
della frase che cerca I'invisibile da
evocare con il sussurro; cosil’auto-
reevitail pericolodidiventare cen-

sore, moralista eil lettore resta nel-
Pinterdetto, € costretto ad una mag-
giore attenzione.

Il dialogo virtuale conduce in
un’atmosfera in cui 'umanita
istintiva di tutti i giorni riesce a
stupire, € una sostanza del buon
senso, una dimensione da confer-
mare o rilevare con il tono della
voce rotta o dell’entusiasmo im-
provviso della scoperta. Interessa-
to alle ragioni che allignano nel-
I’accadere, Galeano punta al loro
cuore oltrepassando il limite della
concretezza, come avviene conlLe
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vene apertedell’America Latina, un
libro di storia molto simile al ro-
manzo e con unasua soggettivita
singolare che nasce da quanto fa
dire ajJosé Coronel Urtecho «chifa
dell’oggettivita una ragione, men-
te»; ed e lo stesso criterio guida
della trilogia Memoria del fuoco, il
libro di cui andava pit orgoglioso
cui dedico un grande sforzo.L'uno
el'altro non si propongono di rive-
lare verita nascoste, madialimen-
tare la speranza, di «aiutare a re-
stituire alla storia il respiro, la li-
berta e la parola», di rompere lo
schema di una storia «ridotta a
una sfilata militare» di figuriin di-
visa conl’odore dilavanderia, per-
ché lo scrittore ha il compito di
«aiutare a guardare».

COMPITO DELL’AUTORE
E «AIUTARE A
GUARDARE», ROMPERE
LO SCHEMA DI

UNA STORIA «RIDOTTA
A SFILATA MILITARE»

Egli tocca la singolarita del
gesto per ricordarne una qualche
origine, la sostanza del vivere,
avendo ariferimento soprattuttoil
lettore latinoamericano e lo invita
ad amarsi,ad abbracciarsi. Ed ecco-
lo con amici come Fernando Birri
sulla scena dove il custode della
grande gabbia in cui deve starel'an-
gelodel racconto di Garcia Marquez
Un vecchio conlealienormicheil re-
gista argentino porta sullo scher-
mo, fa quello che bisogna fare nella
vita ediventaun disastronellareal-
ta cinematografica. Non mancano
quadretti di umanita devastate co-
meavviene, traimolti, in La casa o
negli episodi in cui i protagonisti
sono Arguedas o Juan Gelman.

Quello di Galeano € un per-
corso fatto di verita semplici e
sfuggenti dove l'ignoto & nel ri-
chiamo, € un regalo della sosta.
«Sibilail vento dentro di me», scri-
ve affidandosial dire poetico, «So-
nonudo. Padronediniente, padro-
ne di nessuno, neppure padrone
delle mie certezze, sono il mio viso
nel vento, controvento, e sono il
vento contro il mio viso».
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