18/09/2024

diffusione:116015
Pag. 120 N.36 - 27 settembre 2024 E | I E tiratura:149118
| L

COURTESY OF THE ARTIST AND MACK

¢//e ANTEPRIMA

VI RACCONTO COM'E NATO
Donna, raguazzd. allro

«/i Bernardine Evaristo

A 4 anni dalla pubblicazione in Ttalia del romanzo cult di Bernardine Evaristo, di cui esce
ora una nuova edizione, la scrittrice ne ripercorre la nascita. Dall‘ispirazione iniziale alla volonta
di celebrare “l'imperfetta complessita” delle donne e delle identita non binarie, di ogni eta

Portrait of two girls, di Jennie Baptiste, da una serie per Fashion Designer Wale Adeyemi MBE (1995), tratta da Shining Lights di Joy Gregory (Mack ed.),
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Nel 2013 mi & stato chiesto di scrivere
un racconto per BBC Radio 3 ispirato a
Under Milk Wood di Dylan Thomas, nel
centenario della nascita dell'autore: un
progetto che era perfetto per me. Invece
di un racconto, pero, ho prodotto un
poema narrativo su quattro donne nere
londinesi molto diverse fra loro, fra cui
una trans. L’ho chiamato London Choral
Celestial Jazz e I'ho registrato dal vivo
durante un festival in Galles. Appena
ho cominciato a scrivere il pezzo, ho
capito subito che sarebbe stato il punto
di partenza per un romanzo. Cosi
come Dylan Thomas aveva omaggiato
gli abitanti di un paesino di pescatori
gallesi, ho deciso che avrei fatto lo stesso
con le donne britanniche nere, che
hanno avuto pochissima visibilita nella
nostra letteratura.
Solo una delle protagoniste del
pezzo scritto per la radio, Carole, &
sopravvissuta a quel racconto, e col
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tempo & diventata una delle star di
Ragazza, donna, altro, che ho cominciato
a scrivere quello stesso anno. Il romanzo
segue le vite di dodici persone, undici
donne e un personaggio non binario, e
ne abbraccia una moltitudine variegata
per eta, periodo storico, cultura, classe
sociale, orientamento sessuale, genere,
etnia, professione, aspirazioni, posizione
politica, background migratorio,
composizione familiare, relazioni,
collocazione geografica all'interno

del Regno Unito e paese di origine -
spaziando per pitt di centoventi anni di
storia.

Le vite e le vicende dei personaggi

si intrecciano grazie a una forma
letteraria per la quale ho coniato il nome
di “fusion fiction”, che impiega una
disposizione del testo sulla pagina che
rimanda alla poesia e una punteggiatura
non ortodossa, e che al tempo stesso
fonde una all’altra le storie delle donne.
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Le immagini di queste pagine
sono tratte da Shining Lights:
Biack Women Photographers
in 1980s-90s Britain. di Joy
Gregory (Mack), A sinistra.
Untitled. di Suki Dhanda.
dalla serie Shopna (2002),

Ciascuna ha un capitolo dedicato, e
sono anche legate da un certo numero
di gradi di separazione. Ci sono quattro
rapporti principali madre—figlia, ma
anche altri legami di parentela, amicizie
e relazioni d'amore e professionali.
Scrivere in questa forma mi € piaciuto
da morire, perché mi ha permesso di
creare un flusso libero: dall'interiorita
all’esteriorita, dal passato al presente,
dalla storia di un personaggio a

quella del successivo. Ma anche se le
parole scorrevano fluidamente sulla
pagina, non era una scrittura libera o
indisciplinata. Ero molto consapevole di
tutti gli elementi narrativi che dovevano
incastrarsi in ogni fase per far si che la
storia funzionasse. Il romanzo doveva
anche essere accessibile al pubblico
medio, perché non voglio che la mia
opera risulti appetibile solo a chi ha un
dottorato in letteratura sperimentale.
Ho constatato che una volta superate
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le prime pagine e presa dimestichezza
con il modo in cui presento le storie -
sotto forma di prosa poetica o di fusion
fiction - lettori e lettrici le trovano
facilimente fruibili.

Ho anche scoperto che la decisione

di togliere alcuni elementi della
punteggiatura tradizionale pud avere
l'effetto di cambiare I'esperienza di
lettura - cosi mi e stato raccontato —

rendendola piti rapidamente immersiva.

Una lettrice dislessica mi ha detto che
si ¢ ritrovata a divorare il romanzo

a gran velocita perché l'assenza di
punteggiatura ortodossa le evitava una
serie di inceppamenti.

ool
R

Non avrei potuto scrivere questo
romanzo quando ero giovane, perché
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all'epoca mi interessava solo creare
personaggi giovani. E sempre divertente
quando i giovani allievi dei miei corsi
di scrittura creano personaggi fragili

e anziani, praticamente curvi sui
bastoni, e poi mi dicono che & gente di
quarantanni. lo avrei fatto lo stesso.
Solo adesso che ho vissuto molto,
ascoltato molto, fatto molte esperienze
e osservato tante cose - specialmente
nei rapporti e nelle interazioni che ho
avuto con le donne nere - questo libro
¢ diventato possibile. Lho completato
all'eta di sessantanni: con un robusto
passato alle spalle e davanti un futuro
pitt breve degli anni che ho gia vissuto.
In Ragazza, donna, altro le donne adulte
vivono vite piene e ricche a tutte le eta.
Ero decisa a far si che i personaggi
femminili in eta avanzata fossero in
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pieno possesso delle loro facolta e non
soffrissero di demenza, che nella cultura
contemporanea & diventata una sorta
di cliché. Avevo notato da tempo che
anche le scrittrici pitt mature tendono a
scrivere di protagoniste giovani, come se
le donne anziane smettessero di essere
interessanti come oggetto di letteratura,
mentre in realti abbiamo accumulato
pili saggezza, pill esperienze e pill storie.
Viviamo in una societa gerontofobica
che non viene messa abbastanza in
discussione, e troppe ragazze odiano
I'idea di invecchiare in

ogni fase della loro vita.

Quando ho compiuto quarantanni,
unamica mi ha regalato un biglietto

di porcellana, molto kitsch, con sopra
scritto il numero quaranta: come se
dovessi mettermelo sulla mensola del
caminetto a perenne promemoria della
mia splendida eta. Quando ho superato
i quarantacinque, mi sono resa conto
che stavo gia facendo il conto alla
rovescia per i cinquanta e mi sembrava
una tragedia.

Superati i cinquanta ho cominciato
amodificare questo atteggiamento
mentale negativo. Mi sono detta che,
essendo |'invecchiamento inevitabile,
dovevo cominciare ad accettarlo.

1 personaggi di Ragazza, donna, altro
hanno eta che variano dai diciannove
ai novantatré anni, e in virtii di questo,
durante le interviste, mi sono ritrovata a
parlare parecchio della mia, di eta. Cosi
facendo sono riuscita a liberarmi dal
tabii dell’invecchiamento: mi sembra,
aforza di parlarne, di essermene
depurata. Mi fa piacere il fatto che

la gente conosca la mia eta e di certo
non me ne vergogno. Spero di essere

Untitled. di Eileen Perrier. dalla serie
Afro Hair and Beauty Show (1998).
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Whitechapel Girls (1999),
di Suki Dhanda. una delle
57 fotografe afro
britanniche attive in Uk
dagli anni Ottanta,
presenti nel libro Shining
Lights di Joy Gregory,
ricco anche di scrittie
documenti dell'epoca,

un modello per le donne pit giovani
che appena compiuti i venticinque

anni cominciano gia a preoccuparsi

per il proprio futuro, e per le donne pilt
anziane che la societa marginalizza

a tutti i livelli. Mi pare evidente che,
man mano che invecchiamo, dobbiamo
prenderci sempre pilt cura di noi

stesse, ma non & mai troppo tardi per
cominciare a farlo.

A
Ea ]

Nel profondo, Ragazza, donna, altro

e un polifonico peana alle donne

nere britanniche, e alle identita non
binarie, in tutta la nostra imperfetta
complessita. Se dovessi scegliere uno
solo dei miei libri per darlo da leggere
alla me stessa giovane, sarebbe questo.
Penso che le sarebbe molto utile.

M

Vincere il Booker Prize & stata
un'esperienza che miha cambiato la
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vita, specialmente con un romanzo
come questo, che & un omaggio

alle donne nere. La cerimonia di
premiazione del Booker si svolge nella
grande sala gotica di Guildhall, che &
stata eretta sul sito di un anfiteatro
romano ed esiste nella sua attuale
conformazione dal 1440. Sedere in
quella sala significa essere collegati a
duemila anni di storia inglese.

Per l'edizione 2019 i giurati del premio
hanno scelto due vincitrici: Margaret
Atwood per [ testamenti, il seguito

UNA NUOVA EDIZIONE PER UN ROMANZO CULT

Questo testo, tratto dall'autobiograha di Bernardine Evaristo Manifesto.

On Never Giving Up (2021), inedita in Italia, fa da presentazione a una nuova
edizione con copertina rinnovata (di ianco) di Donna, ragazza, altroin uscita

in libreria per Sur, in occasione di un'importante evoluzione della casa editrice.
Con questo libro che nel 2019 & valso alla scrittrice britannica di origine
nigeriana il Booker Prize, infatti, le due collane Sur e Big Sur confluiscono

in Sur;, per continuare la missione originaria della casa editrice

che dal 2014 propone romanzi in cui qualita e ricerca stilistica si accompagnano
alla trattazione di temi di stringente attualita.
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del Racconto dellancella, e me. Non
dimenticherd mai l'emozione che ho
provato quando il presidente della giuria
ha detto il mio nome. lo e Margaret ci
siamo incontrate davanti agli scalini

del podio e ci siamo abbracciate - due
donne, due razze, due nazioni, due
generazioni, due membri della razza
umana - e poi siamo salite sul palco
mano nella mano sotto gli applausi
scroscianti. E stato un momento storico
per laletteratura e per la sorellanza
femminile. |

Adelaide Barigozzi
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