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Ira Levin

Rosemary’s Baby

traduzione di Attilio Veraldi







Prima parte






Rosemary e Guy Woodhouse avevano gia firmato il con-
tratto d’affitto per un appartamento di cinque locali in un
palazzone tutto bianco su First Avenue quando, da una
certa signora Cortez, vennero a sapere che nel Bramford se
n’era liberato uno di quattro locali. Il Bramford, un vec-
chio edificio nero e imponente, ¢ un agglomerato di appar-
tamenti coi soffitti alti, ricercatissimi per via dei camini e
dei particolari vittoriani. Rosemary e Guy si erano messi in
lista fin dal giorno in cui s’erano sposati, ma alla fine ave-
vano dovuto arrendersi.

Guy le riferi la notizia premendosi il telefono contro il
petto; Rosemary mando un gemito: «Oh, noo!» e per poco
non scoppio in lacrime.

«Ormai ¢ troppo tardi», disse Guy, parlando al telefo-
no. «Abbiamo firmato il contratto proprio ieri». Rosema-
ry gli afferrd un braccio. «Non potremmo disdirlo?», gli
chiese. «T'rovare una scusa?»



«Scusi un attimo, signora Cortez». Guy tappo di nuovo
il telefono. «Che scusa?», chiese.

Lei spalanco e levo le braccia al cielo, agitata. «Non so.
Possiamo dirglilaverita. Che ci & capitatal'occasione diun
appartamento al Bramford».

«Tesoro», replico Guy, «a quelli non gliene importa
niente».

«T'roverai una scusa, Guy. Proviamo, per piacere. Dille
che faremo un tentativo, ti prego, prima che riattacchi».

«Ma abbiamo firmato un contratto, Ro! Siamo inchio-
dati».

«T1 prego! Quella riattaccal», piagnucoldo Rosemary e,
con apprensione esagerata, afferro il telefono e cerco di
spingerglielo all’altezza della bocca.

Guy rise e la lascio fare. «Pronto, signora Cortez? Mi
dicono che forse c’¢ la speranza di trovare una soluzione.
Infatti, ancora non abbiamo firmato il contratto definiti-
vo, avevano terminato i moduli e cosi abbiamo firmato sol-
tanto un compromesso. Si puo visitare I'appartamento?»

La signora Cortez diede le sue istruzioni: dovevano re-
carsi al Bramford tra le undici e le undici e mezzo, chiedere
del signor Micklas, o di Jerome, e dire a chi dei due avesse-
ro trovato che li mandava lei, per visitare il 7E. Poi doveva-
no telefonarle. Lascio il numero a Guy.

«Vedi che le idee non ti mancano?», osservo Rosemary,
infilandosi le calze e un paio di scarpe gialle. «Come bu-
giardo sei straordinario».

Guy, che era davanti allo specchio, esclamo: «Maledi-
zione, un foruncolo!»

«Non schiacciarlo».

«Sono soltanto quattro stanze, comunque. Niente ca-
mera per il bambino».

«Preferisco quattro stanze al Bramford a tutto un piano
in quel... casermone bianco di cemento».



«leri 'adoravi».

«Mi piaceva. Non 'ho mai adorato. Scommetto che
neppure l'architetto che I'ha fatto I'adora. Ricaveremo una
zona pranzo nel soggiorno e avremo una bella camera per
il bambino, se e quando verra».

«Verra, verra», fece Guy. Si passo e ripasso il rasoio
elettrico sul labbro superiore guardandosi allo specchio,
dritto negli occhi, che erano grandi e castani. Rosemary si
infild un vestito giallo e tird su la lampo dietro la schiena.

Vivevano in un’unica stanza, che era l'ex appartamento
da scapolo di Guy. C’erano manifesti di Parigi e di Verona,
un’ampia poltrona letto e un angolo cottura.

Era martedi 3 agosto.



