02/03/2025 . .
Pag. 21 La Repubblica - Robinson

_CONTROCULTURA

& |
Quandoil poeta = .:.
fotografic *
A st DOVE FONDO
CITY LIGHTS,
2 — GLIHA
SUOIA 1 AlATIIE INTITOLATO
Lawrence - UNAVIAEHA
, e w g - | i ISTITUITO UN
Esce I'esordio, finora inedito da noi, di Lawrence delmondi GIORNOIN SUO
Ferlinghetti. Cosi riscopriamo la carica eversiva el ONORE
ur

del poeta-editore che mise in guardia I'America
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di Leonardo G. Luccone oy
' Rexroth, il poeta-filosofo che anima- Voto 8/10
otografie del mondo per- vala San Francisco Renaissance. Fer-
il e e atis Gt linghetti lo aveva incontrato a Pari-
rence Ferlinghetti. Ine- gi, mentre studiava per un dottora-
dito in Italia, questo vo- to alla Sorbona; fu proprio Rexroth a
lumetto inaugurd nell’a- suggerirgli di acquartierarsi in Cali-
gosto del 1955 1a fortunata Pocket fornia, peril vino e per cio che sareb-
Poets Series e la stessa casa editrice be successo. Oltre a Ginsberg_ quella .
City Lights - passo obbligatoperlali- ~ S€T@ lessero Gary Snyder, Philip La- Hinosle
breria anarchica, antiautoritariaeli: ~ Mantia, Michael McClure e Philip s
bertaria, nata quasi per caso due an- Whalen, che insieme ad altri «poeti e,
ni prima con 'idea di vendere solo ta- di Strad? PAAIeHoRroly Ut et kel
scabili e riviste indipendenti. E HHingi: - BICOly L, Janiie el fOtOgr?fato
un’autopubblicazione, a essere mali- Famnmy Vega, PerFaslo basolink Ni e fuorl' i
ziosi - I'allora trentaseienne Ferlin- cdnor: Eayva, Ladorat Prevert, Din dglla T edtrice
ghetti aveva collezionato un certo Hedll Fiina Ao ey, Robert ggzts'g:?;fs

numero di rifiuti -, un doppio esor-
dio (autore piu editore), triplo, se ci
mettiamo il cambio di nome; nei pri-
mi tentativi Lawrence si firmava Lar-
ry Ferling, ma in quest’occasione re-
staura il cognome del padre, che era
nato a Brescia nel 1872.

Ferlinghetti, scomparso nel 2021,
lo percepiamo nella sequenza dei li-
bri che ha pubblicato, perché un edi-
tore-scrittore da il meglio di sé nel
congiungere i testi di altri. Il quarto
volume di quella collana stessa sara
una scudisciata: Howl! di Allen Gin-
sberg. Com’e nata questa pubblica-
zione dice molto della sua idea di
editoria: il 7 ottobre 1955 alla Six Gal-
lery, quando How! viene letta per la
prima volta, Ferlinghetti sente che
nelle vene dell’America sta scorren-
do qualcosa di diverso e prorompen-
te. Nella poesia 2/ di Fofografie sem-
bra presagire I'emozione provata:

Bly, Antonio Porta,

Che intuizioni, che apertura! Nel
1960 Seymour Krim nel The Beals
aveva gia capito tutto: «Ferlinghetti
ha la capacita di vedere il presente
in una vivace luce drammatica [...].
Sensibile com’¢, cammina per il
mondo senza sgomento». E Ferlin-
ghetti, infatti, diventa uno dei poeti
piu letti di sempre, con oltre cin-
quanta opere; & il primo poeta lau-
reato di San Francisco, che gli ha in-
titolato una via e istituito un giorno
commemorativo in suo onore. Nei
suoi versi sobbolle la paura per un

daluifondata
a San Francisco
nel1953

«Il paradiso / era molto meno lonta-
noquellasera/al reading di poesia /
mentre ascoltavo le frasi bruciate /e
ho sentito il poeta avere / un’erezio-
ne in rima /e poi guardare nel vuoto
con uno / sguardo perso». A fare da
maestro di cerimonie c’era Kenneth
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mondo in disfacimento: Ferlinghet-
ti si sente uno stand-up tragedian
con il dovere civile della denuncia
contro I'«ignoranza volontaria», il
voltarsi dall’altra parte. Per Ferlin-
ghetti la poesia & ovunque e non é
esclusiva di sedicenti eletti «con
quell’aria di non essere / mai andati
in bagno». La poesia & «una finestra
attraverso cui ogni cosa che passa
puo essere osservata sotto una nuo-
va lucex, € un esercizio critico di ve-
ritd «prima di essere cooptati dal si-
stema, assorbiti».

I poetisono antenne e allarmi: de-
vono «cantare fino all'ultimo mo-
mento della loro vita»; per Ferlin-
ghettila poesia ¢ soprattutto oralee
deve avvalersi «degli occhi e delle
orecchie come non sono stati usati
da molti anni». Si avverte la conso-
nanza con Kerouac, che parlava di
«scrivere tutto cosi come viene»;
per Ferlinghettila poesia deve «tira-
re fuori il poeta dal suo interiore sa-
crario estetico dove per troppo tem-
po € rimasto a contemplare il pro-
prio complicato ombelico».

Fotografie del mondo perduto &
una panoplia di istantanee, riflessi
di «uno specchio che cammina su
una strana strada»: Ferlinghetti so-
gna Picasso che dipinge un Picasso
e grida che non c’era nulla di simbo-
lico: «le parole erano tromboni /
pappagalli sconclusionati / idoli
chiacchieroni». [l mondo & un posto
meraviglioso, dice da novello Candi-
do, «se non vi secca che la gente
muoia/ tuttiigiorni»; bisogna parte-
cipare alla tristezza oltre che all’a-
more, «perché perfino in paradiso /
non & che cantano / tutto il giorno».
Ferlinghetti ascolta, anzi ausculta,
I’America cantata nelle Pagine Gial-
le - la sequenza di nomi, provenien-
ze, lavori, aspirazioni. Bisogna resi-
stere, diceva, «con le parole si posso-
no conquistare i conquistatori». Il
buon esempio I'ha dato: nel 2012 ri-
fiuto il Pen International quando
seppe che era in parte finanziato
dal governo ungherese di Orbdn. La
sua fermezza contro ogni forma di
destra e di regime & leggendaria. Du-
rante la prima presidenza Trump
parlo di «capitalismo predatorio» e
di cose che accadono «mentre noi
dormiamo». In una poesia di Alber-
to Blanco che ha pubblicato sventa-
gliano parole che potrebbero essere
le sue: «Gli individui di una specie
passano / ma la specie va avanti co-
me prima / [...] Tutti i poeti passano
/mala poesia rimane».
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