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C’¢ Lost, inizia un’altra era
Persi in un mare di serie tv

di CECILIA
BRESSANELLI

Per rendere I'idea basta
un episodio diventato
leggendario: nel gennaio
2010 il portavoce della
Casa Bianca annuncio
che l'atteso discorso

di Obama sullo Stato
dell'Unione (il pit
importante dell'anno)
non si sarebbe sovrap-
posto alle prime puntate
dell'ultima attesissima
stagione del capolavoro
diJ.]J. Abrams.

Cosi la televisione, e il
modo di guardarla, sono
cambiati per sempre

i0 che segue non é finzione. E un fatto vera-

mente accaduto che mostra pero I'immenso

impatto di una delle narrazioni pil1 appassio-

nanti — tanto amata quanto criticata — di

questo primo quarto di secolo. Nel gennaio
2010 Robert Gibbs, allora portavoce della Casa Bianca,
dovette rassicurare gli americani: il discorso del presi-
dente Barack Obama sullo Stato dell'Unione non si sa-
rebbe tenuto il 2 febbraio, come si ipotizzava. Non c’era
alcun pericolo di sovrapposizione con la frasmissione
delle prime puntate della stagione finale di Lost: «Non
prevedo alcuno scenario in cui i milioni di persone che
sperano finalmente di ottenere delle risposte agli inter-
rogativi posti da Lost, siano ostacolati dal presidente»,
disse. La serie creata da]. ]. Abrams, Jeffrey Lieber e Da-
mon Lindelof, che aveva debuttato il 22 settembre 2004,
insieme ad altri show di inizio anni Duemila aveva dav-
vero cambiato le regole del gioco. Regole che in pochis-
simi anni sarebbero cambiate un'altra volta.

11 23 maggio 2010, la doppia puntata finale di Lost fu
trasmessa praticamente in contemporanea in 59 Paesi.
In [talia ando in onda alle 6 del mattino sul canale a pa-
gamento Fox. La rivoluzione copernicana delle piatta-
forme di streaming non si era ancora consumata e la
messa in onda in contemporanea globale non era anco-
ra la consuetudine. Gli spettatori di tutto il mondo era-
no connessi nello stesso momento (o nell'arco di 24,/48
ore) per capire come si sarebbe conclusa, dopo sei sta-
gioni, la vicenda dei superstiti del volo Oceanic 815, che
il 22 settembre 2004 (non a caso la data coincide con
quella di debutto della serie) si era schiantato su un'iso-
la densa di misteri. Misteri sempre pit fitti che nel corso

sposta (quile critiche): cid che conta é il viaggio fatto in
compagnia dei personaggi. L'intrattenimentoin sé. Me-
tafora perfetta dell'esperienza della serialita televisiva.
La partenza dal mercato Usa & necessaria. E 1 che si
sono sviluppati fenomeni e tendenze poi diffusi ovun-
que. Lost € un esempio. Gli anni in cui debutta e si svi-
luppa su un canale commerciale come Abc sono quelli
in cui le reti a pagamento americane sperimentano con
maggiore liberta formati e storie. Il canale via cavo Hbo
si fa sinonimo di qualita («It’s not tv. It's Hbo» era lo
slogan): serie come I Soprano (1999-2007) e The Wire

dei 121 episodi hanno generato pagine e pagine web di
teorie che hanno espanso il testo di partenza oltre gli
schermi tv. Misteri a cui il racconto non ha mai dato ri- |
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(2002-2008) si impongono come grandi romanzi con-
temporanei che catalizzano ogni conversazione, capaci
di raccontare la parabola di un boss mafioso che va in
psicoanalisi per affrontare terribili attacchi di panico o
offrire un ritratto spietato del traffico di droga.

Sono gli anni delle serie autoriali dalla scrittura soli- |

dissima, con un numero contenuto di episodi per ogni
stagione e un impianto sempre pili cinematografico. Gli
anni della tv di culto che appassiona schiere di «telefi-
li», gli anni di Mad Men (Amc, 2007-2015), creata da
Matthew Weiner (¢ia sceneggiatore dei Soprano), e Bre-
aking Bad (Amc, 2008-2013), opera di Vince Gilligan. E
la stagione degli antieroi sviluppata poi dai titoli a veni-
re. Nel 2006 su Showtime Dexter (che dopo la conclu-
sione nel 2013 ha generato sequel e prequel) porta nella
mente di un serial killer (interpretato da Michael C.
Hall) mentre dal 2008 Breaking Bad mostra la trasfor-
mazione di un uomo come tanti, Walter White (Bryan
Cranston), insegnante di chimica frustrato che scopre
di avere un cancro, in un feroce signore della droga.

In una scia che arriva fino alla versione tv del video-
game The Last of Us (Hbo, 2023-in corso) e agli Anelli
del Potere di casa Amazon (Prime Video, 2022-in corso)
fioccano le produzioni ad altissimo budget come The
Walking Dead (Amc, 2010-2022), apocalisse zombie
tratta da una serie a fumetti, o Il Trono di Spade (Hbo,
2011-2019), otto stagioni create da David Benioff e D. B.
‘Weiss a partire dalla saga letteraria fantasy di George R.

R. Martin (Mondadori). Draghi, violenza, sesso, un in-
treccio di personaggi tragici e ambigui, il relativismo
morale, una struttura narrativa che mantiene gli spetta-
tori in un costante stato di tensione per la possibilita,
mostrata fin dalla prima stagione, che i personaggi pitt
amativengano fatti fuori senza alcuno scrupolo. Un suc-
cesso planetario senza precedenti sfruttato da vari spin-
off messi in cantiere, a partire dal gia realizzato House of
the Dragon (2022-in corso). Le lotte sanguinarie per il
potere diventano un genere che travalica i generi: la po-
litica di House of Cards (Netflix, 2013-2018), la crimina-
lita dell'italiana Gomorra (Sky Italia, 2014-2021), nata dal
romanzo di Roberto Saviano, I'impero mediatico di Suc-
cession (Hbo, 2018-2023).

g

House of Cards porta nel regno delle piattaforme di
streaming. La svolta fu di quelle che marcano un prima
e un dopo. Il prima della programmazione dei network;
il dopo fatto di palinsesti fai da te disponibili ovunque e
in ogni momento, e scorpacciate in binge watching (vi-
sione consecutiva di pit1 episodi di una serie, resi dispo-
nibili non a cadenza settimanale ma in uno o piu bloc-
chi), dove lo spettatore, sempre pil attivo e sovrano as-
soluto, é travolto pero da una produzione in crescita
esponenziale. House of Cards é la prima serie prodotta
daNetflix (in Italia, dove il servizio é arrivato nel 2015, la
serie & andata in onda su Sky), nata come videonoleggio
postale, poi di streaming online e infine diventata pro-
duttrice. Seguita da Disney+, Prime Video, Apple Tv+ e
dalle altre piattaforme, Netflix ha realizzato prodotti di
ogni tipo: ha giocato sulla nostalgia in Stranger Things
(1a stagione finale arriva nel 2025); riletto il teen drama
in Bridgerton (prodotta dalla creatrice di Gray’s Anato-
my, Shonda Rimes); trasformato serie nazionali in suc-
cessi globali: la spagnola La casa di carta e la coreana
Squid Game (la seconda stagione é disponibile dal 26).

Il viaggio fatappa nel Regno Unito, le cui serie si sono
imposte per originalita: il dramma in costume Downton
Abbey (Itv, 2010-2015); il comico The Office (Bbc, 2001-
2003), che ha generato uno dei tanti remake Usa (Nbc,
2005-2013); 1 teen Skins e Misfits (su E4 dal 2007); Flea-
bag di Phoebe Waller-Bridge (Bbc, 2016-2019) che con le
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brevi puntate da 30 minutfi proprie delle sitcom ha rega-
lato un irriverente e umanissimo ritratto femminile che
abbraccia quello di Girls dell'americana Lena Dunham

' (Hbo, 2012-2017); formato ripreso anche dall'italiana

Antonia, di Chiara Martegiani (Prime Video, 2024).

In Italia Ia prima rivoluzione & stata linguistica con il
termine serie fv che man mano ha sostituito il solo no-
strano telefilm. Alle fiction di casa Rai e Mediaset si so-
no affiancate le serie dei canali a pagamento, a partire
da Romanzo criminale (Sky, 2008-2010); e poi titoli che
raccontano i giovanissimi ai giovanissimi e non solo
(Mare fuori, Skam Italia, Prisma...); serie che fanno la
parodia del settore audiovisivo da Boris (Fox, poi Di-
sney+, 2007-2022) a Call My Agent (Sky Italia, 2023-in
corso)... L'ultimo decennio é stato quello delle grandi
co-produzioni internazionali. Due esempi: L'amica ge-
niale (Rai/Hbo, 2018-2020) adattamento in quattro sta-
gioni creato da Saverio Costanzo della quadrilogia di
Elena Ferrante (e/0); e le serie di Paolo Sorrentino
(Sky/Hbo /Chanal+) The Young Pope (2016) e The New
Pope (2020). Titoli che mostrano due tendenze talvolta
intrecciate. L'alto numero di romanzi adattati in serie o
miniserie tv (quando sono composte da un'unica sta-
gione) come Cent’anni di solitudine (Mondadori)di Ga-
briel Garcia Marquez appena approdata su Netflix; L 'ar-
te della gioia di Goliarda Sapienza (Einaudi) resa da Va-
leria Golino (Sky, 2024); La ferrovia sotterranea di Col-
son Whitehead (Sur) adattata dal premio Oscar Barry
Jenkins (Prime Video, 2021)... E il folto gruppo di autori
cinematografici che esplorano il formato della lunga
durata: Luca Guadagnino con We Are Who We Are
(Hbo/Sky, 2013); Marco Bellocchio con Esterno notte
(2022), serie tv o film in sei parti; i fratelli D'Innocenzo
con Dostoevskij (Sky, 2024); Alfonso Cuarén con Discla-
imer (Apple tv+, 2024): sette episodi per rendere il ro-
manzo di Renée Knight (Piemme). E il britannico Joe
Wright che dirige I'adattamento di M. Il figlio del secolo
di Antonio Scurati (Bompiani), su Sky dal 10 gennaio.
L'intreccio tra cinema e tv si fa sempre piti stretto (molti
prodotti dei grandi autori sono stati mostrati anche nei
cinema). Affacciandosi al 2025 dopo un quarto di seco-
lo di grandi cambiamenti in fatto di serialita viene da
chiedersi dove porteri la prossima evoluzione.

O RFRODUZIONE RISERVATA

Le immagini

Nella foto grande, qui sopra:
Terry O'Quinn (nel ruolo di
John Locke) e Matthew Fox
(Jack Shephard) nella scena
che chiude la prima stagione
della serie Lost (Abc, 2004-
2010). In alto: Robin Wright
e Kevin Spacey (Francis e
Claire Underwood) in House
of Cards (Netflix, 2013-
2018); Phoebe Waller-
Bridge in Fleabag (Bbc,
2016-2019); Fabrizio Gifuni
(Aldo Moro) in Esterno notte
di Marco Bellocchio (2022).
Nella pagina accanto:

Cho Yeo-jeong in Parasite
di Bong Joon-ho, film
vincitore di 4 premi Oscar
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Il dibattito delle idee




