
collezione SUR

[ 16 ]



Lawrence Ferlinghetti
Fotografie del mondo perduto
titolo originale: Pictures of the Gone World
traduzione di Marco Cassini 
© Lawrence Ferlinghetti, 1955, 1995
Published by arrangement with The Italian Literary Agency 
and City Lights Books
© SUR, 2025
Tutti i diritti riservati
Edizioni SUR
viale della Piramide Cestia, 1/c • 00153 Roma
tel. 06.83982098
info@edizionisur.it • www.edizionisur.it
I edizione: gennaio 2025
ISBN 978-88-6998-427-3
Composizione tipografica 
per gli interni: Adobe Caslon Pro (Carol Twombly, 1990)



Lawrence Ferlinghetti

Fotografie 
del mondo perduto

a cura di Marco Cassini





FOTOGRAFIE DEL MONDO PERDUTO



1

Away above a harborful
of caulkless houses 

among the charley noble chimneypots 
of a rooftop rigged with clotheslines

a woman pastes up sails
upon the wind 

hanging out her morning sheets
with wooden pins 

O lovely mammal
her nearly naked breasts

throw taut shadows
when she stretches up 

to hang at last the last of her
so white washed sins

but it is wetly amorous
and winds itself about her

clinging to her skin
So caught with arms upraised

she tosses back her head
in voiceless laughter 

and in choiceless gesture then
shakes out gold hair

while in the reachless seascape spaces
between the blown white shrouds 

stand out the bright steamers
to kingdom come
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Lontano sopra una porticciolata 
di case non catramate

in mezzo ai fumaioli di un tetto 
e il sartiame delle corde da bucato

una donna issa le vele
al vento 

stendendo le lenzuola mattutine
con mollette di legno 

O incantevole mammifero
i cui seni quasi nudi 

proiettano ombre tese
quando si allunga 

a stendere per ultimo l’ultimo dei suoi
peccati appena sbiancati

ma è umido d’amore
e si avvolge attorno a lei 

le si incolla alla pelle
Catturata così con le braccia alzate 

getta indietro la testa
in una risata inespressa

e in un gesto involontario poi
scuote i capelli d’oro

mentre nelle inarrivabili distanze marine
tra i gonfi sudari bianchi

si stagliano luminosi i battelli
verso il regno dei cieli 
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Just as I used to say
love comes harder to the aged

because they’ve been running
on the same old rails too long

and then when the sly switch comes along
they miss the turn

and burn up the wrong rail while
the gay caboose goes flying

and the steamengine driver don’t recognize
them new electric horns

and the aged run out on the rusty spur
which ends up in

the dead grass where
the rusty tincans and bedspring and old razor

blades and moldy mattresses
lie

and the rail breaks off dead
right there

though the ties go on awhile
and the aged

say to themselves
Well

this must be the place
we were supposed to lie down

And they do
while the bright saloon careens along away

on a high
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Come ho sempre detto
l’amore è più difficile per gli anziani

perché hanno viaggiato sugli stessi 
vecchi binari troppo a lungo

e così quando arriva il subdolo scambio
si perdono la svolta

e sfrecciano sul binario sbagliato mentre
l’allegro vagone di coda se ne vola 

e il macchinista a vapore non le riconosce
’ste nuove sirene elettriche

e gli anziani finiscono su un binario morto arrugginito
che termina in

un prato secco su cui
se ne stanno lattine e molle e vecchie lamette 

da barba arrugginite e materassi 
ammuffiti

e il binario s’interrompe nel nulla
lì in mezzo

anche se le traversine proseguono ancora un po’
e gli anziani 

si dicono
Be’

dev’essere qui
che dobbiamo riposare 

E lo fanno
mentre il vivace vagone sbanda via

su un’alta
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hilltop
its windows full of bluesky and lovers

with flowers
their long hair streaming

and all of them laughing
and waving and

whispering to each other
and looking out and

wondering what that graveyard
where the rails end

is
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collina
coi finestrini pieni di cieli azzurri e amori 

con mazzi di fiori
lunghi capelli al vento

e tutti che ridono
e salutano e

si sussurrano l’un l’altro
e si affacciano e 

si chiedono cosa mai sarà
quel cimitero dove i binari

finiscono
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In hintertime Praxiteles
laid about him with a golden maul

striking into stone
his alabaster ideals

uttering all
the sculptor’s lexicon

in visible syllables
He cast bronze trees

petrified a chameleon on one 
made stone doves

fly
His calipers measured bridges

and lovers
and certain other superhumans whom

he caught upon their dusty way
to death

They never reached it then
You still can almost see

their breath
Their stone eyes staring

thru three thousand years
allay our fears of aging

although Praxiteles himself
at twenty-eight lay dead

for sculpture’s isn’t for
young men
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Nell’entrotempo Prassitele
si dava da fare con un martello d’oro

per scolpire nella pietra
i suoi ideali d’alabastro

enunciando l’intero
lessico scultoreo

in sillabe visibili
Forgiava alberi di bronzo

su uno pietrificò un camaleonte
faceva volare colombe

di pietra
I suoi calibri misuravano ponti

e amanti
e certi altri esseri sovrumani che

coglieva lungo la strada polverosa
verso la morte

E così non la raggiunsero mai
Quasi si vede ancora

il loro respiro
Il loro sguardo fisso di pietra

placa da tremila anni
la nostra paura d’invecchiare

anche se lo stesso Prassitele
a ventott’anni era già morto 

giacché la scultura non è
roba per ragazzini
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as Constantin Brancusi
at a later hour 

said
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come Constantin Brâncuși
tempo dopo ebbe

a dire


