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[/ORDINARIA
RESURREZIONE

DI HILDA

Salomé Esper

di Franco Avicolli

ujuy si distende lungo il
costone occidentale delle
Ande che poi scollina in
Cile, e siinerpica fino alla
Bolivia, verso il nord. In
epoca coloniale, nella valle transi-
tavano le carovane con I'argento
della cordigliera e lo portavano al
sud, sulle coste atlantiche di quella
che sarebbe diventata Buenos Ai-
res. Il territorio ¢ biologicamente
essenziale, rarefatto e percio ¢
chiamato puna. E la provincia piu
a nord dell’Argentina cui si apre
con la variopinta valle di Hu-
mahuaca, unampio e lungo cana-
lone con una stratificazione geolo-
gica policromatica che I’'Unesco
considera patrimonio dell’umani-
ta.Jujuy e il tratto pitt meridionale
dell’antico imperoincaicodicuiri-
mangono piccoliinsediamenti, mi-
ti e leggende legate al culto delle
deita ctonie edella pachamama, la
madre terradel popolo di Atahual-
pa.Inquestaregione imperviado-
vel’accadere elento eimpregnato
dell’eco diabitudinie credenze an-
cestrali, vive la popolazione piu
numerosa degli antichi nativi, co-
stituita dai gruppi quechua e ay-
mara, in prevalenza. A Jujuy € nata
Salomé Esper e il suo romanzo La
seconda venuta di Hilda Bustamante
chel’editore Sur propone al lettore
italiano con la bella traduzione di
Carlo Alberto Montalto, neriporta
le tracce soprattutto con uno stile
narrativo corrispondente al ritmo
distaccato di quel contesto.

Il tono dell’opera accompa-
gna l'accadere, non costringe gli
eventi, mane rispettail corsona-
turale, tocca cio di cui intende dire,
senzaricorrere a forzature in cerca
di effetti. 1l fatto eccezionale e il ri-
torno alla vita della protagonista,
Hilda Bustamante, che I'autrice
mantiene ben lontano dall’evento
soprannaturale. Sitrattadiunri-
sveglio dalla morte e dalle sue cir-
costanze fatte di chiuso, di man-
canzad’aria, di assenza e soprat-
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tutto di vermi che riempiono la
bocca dellamorta; e quandoilma-
rito Alvarolechiedera «Che ne hai
fatto di quei vermi?», Hilda ri-
spondera: «Li ho sputati, cosa
avrei dovuto fare?» riportando le
cose nel loro ordine vitale.
Salomé Esper raccontadiuna
signora mortaa settantanove anni
cheritornainvitae sidomanda «e
adesso?», un quesito necessario per
rientrare nel proprio tempo, nella
propria quotidianita, per cercaredi
capire come deve comportarsie co-
sa sia mai successo, con uno stupo-
re che ¢ tutto dell’accadere, libero
dacongetture e con molte doman-
de, fra cui «cosa sarebbe accaduto
sefosse stata una morta vivente co-
me inun filmdell’'orrore?» Pensa di
andare da qualche amica, «ma
quando immaginava il momentoin
cui avrebbe bussato e ad aprirle ci
sarebbe stata Carmen, Susana o
Clara», sirivedeva nella veglia della
cerimonia funebre. Voleva evitare
dispaventare Alvaro, proprio nel-
I'orain cuiandavaaprendere Ame-
lia, che si sarebbe altrettanto spa-
ventata. E allora, si reca in chiesa
giustointempo «perimbattersiin
padre Roberto con le manisul seno
di Nora, stretti stretti, che sibacia-
Vano con passione senza vermiin
boccar. Il vero stupore e riprendere
avivere, il bacio che sembrava «non
finisse pit», che la fa sentire una
spia, male permette di «riprendere

fiato» e di capire che «guando fi-
nalmente ogni bocca torno al pro-
prio corpo, il prete avevaancorale
mani sotto la camicetta di Nora»,
che si mette «a urlare in preda al
terrore», forse non proprio perché
€ stata scoperta.

I pochi personaggi soprattutto
femminili, sono definiti nel loro li-
mitato spazio di azione, hanno
un’eta e precise fisionomie, fanno
parte diuna comunita, forse la stes-
sa Palpala con i suoi circa 4omila
abitanti in cui € nata la scrittrice.
L’ordine e la norma si sentono nei

rintocchi regolari della campana e
servono dapprima a riscaldare,
quindiamettere frettaeinfine tra-
smettere un sensodicolpanelle abi-
tudini comunitarie, fra cuil'incon-
sapevole appartenenza al gruppo
delle Devote, ma efficace lasciapas-
sare identificativo.

Elanormache apparenel ge-
sto abitudinario di Alvaro che
«mette il bollitore sul fuoco» e ac-
cende la tv in cui Amelia «visibil-
mente spaventata» e vede «mam-
ma Hilda alla tele...».

NIENTE

DI SOPRANNATURALE,
IN QUEL CHE ACCADE.
LA PROTAGONISTA
SIRISVEGLIA CON LA
BOCCA PIENA DI VERMI

Nella quotidianita ci sonoiri-
cordidel primoincontro, del matri-
monio, dellanuova casa degli sposi,
la delusione di una maternita che
non cisarebbestata, con «la sensa-
zione chele ossa sistacchino dal re-
stodel corpo». E Genaro che senza
particolari traumiavrebbe fatto ac-
cadere quello che con Alvaro non
era possibile, con la scena toccante
del ritrovarsi: «Siandaronoincon-
tro, come avevano sempre fatto. Un
abbraccio per essersi ritrovati, per
essersi tanto mancati». Alvaro si
china, preme le braccia sullaschie-
nadiHilda, appoggia la testa contro
lasua, con «I'amore elapauraegli
occhi aperti»; e mentre Amelia e
«accantoaloroconlaboccaaperta
e i piedi in una pozza di pipi», ela
necessita triviale di cambiarle i ve-
stiti. E insieme i personaggi della
cittadina ele piccole storie familia-
ri, Alvaro che le domanda: «Cos’e
successo, Hildita?» elei che abbas-
salosguardo, alzalespalleesicur-
vatutta «come un punto interroga-
tivo» e risponde «Non lo so. Ho
aperto gliocchied eroli». Eilmodo
pratico ed eccezionalmente banale
con cui Hilda vive il ritorno. E
quandole amichevogliono portare
I'accadimento in una qualche at-
mosfera sovrannaturale, dice «Non
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si € aperta nessuna terra, Carmen
cara, sono uscita fuori da sola, que-
sta non € opera di Dio, questa é...
non lo so cosa sia, ma comunque
nonsono la tua Nostra Signora, per
carita!, no! Come sarebbeadireve-
nuta? Nessuna venuta, Gesu e ve-
nutonel mondo, eio non sono Ge-
su, sonoio, Hilda!».

& RIPRODUZIONE RISERVATA

Salomé Esper

La secondavenuta

di Hilda Bustamante
traduzione di

Carlo Alberto Montalto
Sur, pagg. 180, €17

003657



